Hôm nay,  

Giòng Lệ với Thu

15/01/202605:03:00(Xem: 2425)
blank 
Giòng Lệ với Thu
 
Nguyễn Ngọc Phúc
 

Bạn thân mến,

Ngày 01/15/2026 là ngày giỗ năm thứ 5 của Lệ Thu, người ca sĩ đã âm thầm ra đi ngày 1/15/2021 bởi cơn đại dịch Covid 2021 tại Quận Cam.
 

Bao nhiêu năm đem tiếng hát để dâng cho đời, dâng cho người, dâng cho tình yêu và dâng cho quê hương, bao nhiêu ánh sáng chói lòa đủ mầu sắc của sân khấu đã ôm trọn một khuôn mặt dịu dàng, đã đổ trên vóc dáng khiêm nhường, đã rơi nhẹ trên mái tóc ngắn riêng của mình và đã trải dài theo mệnh nước nổi trôi, môt giọng hát sâu đậm và nồng nàn của trái tim, người ca sĩ đã chia tay với chúng ta trong lặng lẽ, âm thầm và hiu quạnh.
 

Đó không phải là sự quên lãng hay thờ ơ của chúng ta bởi sự thật, lịch sử nước VNCH và lịch sử âm nhạc nghệ thuật của miền Nam, với bao nhiêu phim ảnh, đĩa nhạc, băng thu âm casettes của Lệ Thu cũng đã đi theo gót chân của dòng đời người Việt tỵ nạn chúng ta từ sau 30/4/1975 tới khắp nơi trên thế giới và bên cạnh đó, cũng đã có rất nhiều trang giấy ghi lại hình ảnh, tên tuổi và cuộc đời của người nghệ sĩ vắn số này.
 

Cũng như tiếng hát vượt thời gian của Thái Thanh, tạo hóa đã thật vô tình và khắt khe để buổi tiễn đưa Lệ Thu thật lặng lẽ và xót xa.
 

Dù lúc xuôi tay về cõi trời, có vắng nhiều tiếng nấc nghẹn ngào chia tay, có thiếu những giọt nước mắt nhớ thương rơi xuống và chung quanh, chỉ còn có tiếng cầu kinh vang lên lẻ loi trong nhà thờ để tiễn đưa một giọng hát ngậm ngùi về trời bởi số mệnh, tiếng chim hót vẫn có một nơi đứng riêng trong lòng mọi người yêu nhạc và một trang sách riêng của lịch sử văn hóa nghệ thuật VNCH chúng ta.
 

Ôi! thật là buồn và thật là thương tâm.

Tôi, một người yêu tiếng hát Lệ Thu trong bóng tối và từ lâu, vẫn muốn được một lần trong đời và một lần duy nhất viết lên được một khúc nhạc Requiem không mang âm hưởng bi thảm nhưng đầy mầu sắc nhớ nhung và nuối tiếc không phải để cho Lệ Thu hát mà chỉ muốn để cho Lệ Thu nghe.
 

Lời niệm khúc chỉ là những nhắc nhở về dòng nhạc Lệ Thu đã hát, đã xoa dịu và đã vuốt ve trái tim của chúng ta khi Lệ Thu còn ở cõi trần, chỉ có đôi dòng cuối của bài hát Giòng Lệ Với Thu mới chính là lời tạ từ và cám ơn quý mến của riêng tôi để dành cho Lệ Thu, người nghệ sĩ mà tôi chưa bao giờ được gặp tận mặt trên trần gian trong nỗi mong ước.


 

Lòng tưởng nhớ dù với hình ảnh đã bắt đầu mờ nhòa tự nhiên theo con tạo xoay vần nhưng cái tên Lệ Thu không bao giờ phai nhạt trong tâm thức của tôi, tôi xin gửi niệm khúc này để làm tấm thảm tơ lụa mỏng manh trải đến Lệ Thu ở cõi Thiên Thu cuối trời vô tận mỗi năm.
 

Tôi muốn được hứa như vậy.

Xin được chia sẻ với bạn bè và những người đã và còn yêu tiếng hát Lệ Thu một đôi dòng viết cho Lệ Thu ở cuối bài hát.
 

Ôi! Thiên Đường mù khơi
Ôi! Cánh chim trời mỏi mệt
Bay suốt trăm năm lạc loài
Giòng Lệ với Thu
Ôi! Thiên Đường hẹn hò
Ngàn Thu chờ suốt cơn sầu
Từng lá Thu rơi ngậm ngùi
Ngủ với thiên thu
Rừng Thu khép lại
Giòng Lệ với Thu
Ơi! Thu
 

https://youtu.be/ODHY2d1D66c?si=2ri0hHihjubvW7G8 

 
Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Phúc

[category DD-V,NNP]


---- Tiểu sử sơ lược của ca sĩ Lệ Thu theo Wikipedia:
Lệ Thu (1943–2021), tên thật là Bùi Thị Oanh, là một trong những nữ danh ca lừng lẫy nhất của nền tân nhạc Việt Nam. Chị được mệnh danh là "Giọng hát vàng mười" hay "Giọng ca vàng ròng" nhờ chất giọng alto khàn đặc trưng, sang trọng và đầy cảm xúc.
 

Chị sinh tại Hải Phòng, sau đó cùng mẹ di cư vào miền Nam vào năm 1953. Sự nghiệp ca hát của chị bắt đầu tình cờ vào năm 1959 khi chị ngẫu hứng biểu diễn tại phòng trà Bồng Lai và ngay lập tức được mời ký hợp đồng. Nghệ danh "Lệ Thu" được chị chọn để giấu gia đình việc mình đi hát.
 

Từ những năm 1960 đến 1975, Lệ Thu trở thành ngôi sao hàng đầu tại các vũ trường và phòng trà danh tiếng nhất Sài Gòn như Queen Bee, Tự Do, Ritz. Chị gắn liền tên tuổi với các tuyệt phẩm của Phạm Duy, Cung Tiến, Đoàn Chuẩn, Trịnh Công Sơn và Trường Sa, tiêu biểu là các ca khúc: Nước mắt mùa thu, Hạ trắng, Xin còn gọi tên nhau, Hoài cảm...
 

Sau năm 1975, chị ở lại Việt Nam một thời gian trước khi sang Hoa Kỳ định cư vào năm 1980. Tại hải ngoại, chị tiếp tục sự nghiệp rực rỡ, cộng tác với các trung tâm lớn như Thúy Nga, Asia và thực hiện hàng loạt album ghi dấu ấn sâu đậm trong lòng khán giả.
 

Danh ca Lệ Thu qua đời ngày 15 tháng 1 năm 2021 tại California, Hoa Kỳ do biến chứng của COVID-19, để lại sự tiếc thương vô hạn cho người yêu nhạc khắp nơi.





Thú thiệt, xin thú thiệt. Rằng tôi chỉ là một tên trộm. Nếu không thành khẩn nói ra, lương tâm của tôi sẽ bị cắn rứt, sẽ tự cảm nhận như dường là ăn gian. Đã rất nhiều thập niên, tôi chỉ là một tên trộm, nhưng có khi đã giả vờ (và đã từng khéo léo làm như tự tin) rằng tôi là một người hộ pháp tận lực. Khi có một bạn thắc mắc rằng vì sao tôi có thể viết nhiều và nhanh về Chánh pháp như thế, xin nói thiệt rằng tôi chỉ trộm lời Đức Phật, đã chép lại kinh điển, và đôi khi xào nấu cho có vẻ hiểu biết. Do vậy, những gì có giá trị trong các bài tôi viết ra chỉ là ghi lại từ Kinh Phật; những gì không có giá trị chỉ là những gì tôi đưa vào làm gia vị. Và tôi đã hạnh phúc làm một tên trộm như thế. Và là, học nghề trộm hương của Chánh pháp.
PHÂN ƯU: Nhận được tin buồn thân mẫu của Cường Dương là Bà: HUỲNH THỊ NGÓ; Pháp danh: Thành Tâm; Mất ngày 09/04/2026 tại Bạc Liêu VN. Hưởng Thọ: 80 tuổi
- Houthi kiểm soát bờ biển Hồng Hải, giúp Iran gia tăng sức ép. - Saudi Arabia đóng đường ống dầu, nguồn cung dầu thế giới thêm bất ổn. - Trump để ngỏ khả năng Trung Quốc được sản xuất xe hơi tại Mỹ. - AI của OpenAI liên quan thêm một vụ tấn công mạng. - Lil Durk được trắng án trong vụ thuê người giết đối thủ. - Một nghi can bị bắt trong vụ người phụ nữ da đen chết trên cây tại Mississippi. - Áo đầm “trả đũa” của Công nương Diana được đem bán đấu giá. - Hàng ngàn tài khoản giả từ châu Phi nhắm vào Thụy Điển trước bầu cử.
Bản tin ngày 11 tháng 9/2026 của báo Mainichi Japan loan từ tỉnh Saitama: Nhiều nhà hàng Việt Nam tấp nập khách gần các ga tàu đã trở nên quen thuộc tại tỉnh Saitama, phía bắc Tokyo. Tuy nhiên, đã xuất hiện nghi vấn cho rằng một trong số các cơ sở này là tụ điểm buôn bán chất kích thích bất hợp pháp. Thông tin này đã khiến các khách hàng bình thường cảm thấy bàng hoàng.
• Nước Mỹ Tưởng Niệm 25 Năm 9/11: Trump Ở Ngũ Giác Đài, Vance Cùng Bốn Cựu Tổng Thống Tại Ground Zero • Lạm Phát Mỹ Vẫn Ở 3.4%, Giá Xăng Đẩy Vật Giá Lên • Hung Cao Nói “Iran Đánh Tan Hoang” Căn Cứ Hải Quân Mỹ Ở Bahrain • Kimmel Không Phát Phỏng Vấn Ứng Cử Viên Dân Chủ, Nói Vì FCC Đe Dọa ABC • OpenAI Kêu Gọi Luật An Toàn AI Bắt Buộc • Iran Sản Xuất Hỏa Tiễn Đạn Đạo Trở Lại • Tòa Liên Bang: Hiến Pháp Mỹ Không Bảo Đảm Quyền Có Nước Sạch • Sáu Người Nigeria Bị Cáo Buộc Lừa Tình Hơn 100 Phụ Nữ Mỹ, Chiếm Trên $6 Triệu • California Cấm Mạng Xã Hội Dùng Chiêu Gây Nghiện Với Trẻ Dưới 16 Tuổi • Công Tố Viên Điều Tra Những Người Thuộc “Sổ Đen” Của Trump Từ Chức • Quốc Hội Mỹ Báo Động Sau Cảnh Báo AI Có Thể Diệt Loài Người • Vitamin D, Dầu Cá, Glucosamine: Lợi Hay Hại Cho Não Người Lớn Tuổi?
Nhà văn Cung Tích Biền, tên thật là Trần Ngọc Thao, pháp danh Minh Thể, đã từ trần hôm 9/9/2026, theo tin từ gia đình. Cung Tích Biền là một nhà văn, nhà báo nổi bật của văn học miền Nam Việt Nam giai đoạn 1954–1975. Ông sinh ngày 8 tháng 2 năm 1936 tại huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam. Ông từng theo học tại trường Quốc học Huế, Đại học Văn khoa Huế và sau đó là Đại học Luật khoa Sài Gòn. Cung Tích Biền nổi tiếng với văn phong đầy ẩn dụ, hình ảnh dữ dội, mang tính hiện sinh, và mang ước mơ hòa bình khi ghi nhận về thân phận con người và sự tàn khốc trong thời kỳ nội chiến.
Chính quyền Tổng thống Trump đã tạm dừng tất cả các hồ sơ xin chiếu khán di dân của Hoa Kỳ. Bộ Ngoại giao đang cố gắng siết chặt các quy định và hạn chế cấp chiếu khán cho những đương đơn bị đánh giá là có nguy cơ trở thành gánh nặng cho xã hội (tức là những người sẽ phải phụ thuộc vào sự hỗ trợ của chính phủ Hoa kỳ).
Maria Rocio Rocha đến văn phòng di trú ở San Antonio, Texas, ngày 25 tháng Tám để dự một cuộc phỏng vấn xin thẻ xanh. Bà không trở về nhà. Nhân viên Cơ Quan Di Trú và Hải Quan Hoa Kỳ (U.S. Immigration and Customs Enforcement, gọi tắt ICE) bắt bà ngay tại văn phòng của Cơ Quan Di Trú và Quốc Tịch Hoa Kỳ, rồi đưa bà tới Trung Tâm Di Trú Dilley ở miền nam Texas. Tám ngày sau, đêm 2 tháng Chín, bà bị trục xuất sang Mexico. Con trai bà, David Garcia, vừa bắt đầu năm thứ nhất tại Học Viện Hải Quân Hoa Kỳ ở Annapolis, Maryland. Garcia được Dân Biểu Joaquin Castro của Texas đề cử vào học viện và bắt đầu chương trình huấn luyện trong mùa hè năm nay.
Muốn xài điện mặt trời nhưng không có mái nhà rộng, không muốn gọi thợ kéo dây, hoặc đơn giản là đang thuê apartment? California đang tính mở thêm một đường: mua tấm pin nhỏ, đặt ngoài ban công hay ngoài sân, rồi cắm vào ổ điện. Cơ Quan Lập Pháp California vừa thông qua dự luật SB 868, cho phép những hệ thống điện mặt trời nhỏ — thường gọi là “điện mặt trời ban công” — hoạt động qua ổ điện thông thường trong nhà.
Mới cách đây vài năm, người máy hình người còn nổi tiếng vì… đi vài bước rồi té. Nay chúng đã biết chạy, leo trèo, vượt chướng ngại vật, và quân đội Trung Quốc bắt đầu nghĩ đến chuyện cho chúng đi lính. Tháng Tám vừa qua, Trung Quốc tổ chức Đại Hội Người Máy Hình Người Thế Giới, nơi các robot tranh tài trong nhiều môn khác nhau. Cũng trong tháng đó, hãng Unitree tuyên bố một mẫu robot của họ có thể chạy nhanh hơn cả Usain Bolt, dù thành tích này chưa được kiểm chứng độc lập.
Hệ thống cấp cứu 911 của Hoa Kỳ đang bị xem là quá lỗi thời so với kỹ thuật điện thoại hiện nay, đặc biệt trong việc xác định chính xác vị trí người gọi từ điện thoại di động. 911 được đưa vào sử dụng năm 1968, thời phần lớn cuộc gọi đến từ điện thoại bàn gắn với một địa chỉ cố định. Khi đó, tổng đài có thể nhanh chóng đối chiếu số điện thoại với địa chỉ trong hồ sơ rồi điều cảnh sát, cứu hỏa hoặc xe cứu thương tới nơi. Nhưng tới năm 2024, hơn ba phần tư số cuộc gọi 911 đã đến từ điện thoại di động, điện thoại qua Internet hoặc các dịch vụ không dây khác. Chỉ khoảng 7% còn đến từ điện thoại bàn; tại nhiều tiểu bang, tỷ lệ này đã xuống dưới 5%.
Các hãng xe Trung Quốc, sau nhiều năm tràn ngập thị trường thế giới bằng những chiếc xe giá rẻ nhưng kỹ thuật ngày càng cao, nay đang tiến thêm một bước: mang cả nhà máy ra ngoại quốc. Hơn một thế kỷ trước, Ford từng đi con đường tương tự. Năm 1911, hãng xe Mỹ mở cơ sở sản xuất lớn đầu tiên ở Manchester, Anh Quốc, từ đó biến một công ty thống trị thị trường trong nước thành một hãng xe toàn cầu. Ngày nay, khi Ford và nhiều hãng xe Tây phương đang thu hẹp sản xuất, các công ty Trung Quốc lại bắt đầu đi theo con đường ấy với tốc độ rất nhanh.
Tiếng reo nổi lên trong nhà hát Altes Theater ở Magdeburg tối Chủ Nhật, 6 tháng Chín, khi những con số đầu tiên hiện trên màn ảnh. Đảng cực hữu Alternative für Deutschland (Alternative for Germany, gọi tắt AfD) giành 43.8% số phiếu tại bang Saxony-Anhalt, hơn gấp đôi kết quả năm 2021 và là thắng lợi lớn nhất của đảng này từ trước tới nay trong một cuộc bầu cử cấp bang ở Đức. Nhưng thắng lớn chưa có nghĩa là cầm quyền.
Một cuộc khảo sát mới đây cho thấy 90% cử tri đã ghi danh gốc Á và Đảo Quốc Thái Bình Dương (AAPI) cho biết họ dự định bỏ phiếu trong cuộc bầu cử giữa kỳ vào tháng 11. Điều này cho thấy sự quan tâm mạnh mẽ từ một trong những nhóm cử tri có tốc độ tăng trưởng nhanh nhất tại Hoa Kỳ. Cuộc khảo sát cử tri AAPI năm 2026, do APIAVote và AAPI Data công bố. Cuộc khảo sát được thực hiện từ ngày 3 tháng 6 đến ngày 27 tháng 7 với 2,066 cử tri, bao gồm 1,896 người Mỹ gốc Á và 170 người gốc Hawaii bản địa và đảo quốc Thái Bình Dương. Các cuộc phỏng vấn được thực hiện qua điện thoại, online, qua tin nhắn.
Theo tin từ báo Hamilton Spectator ngày 10 tháng 9/2026: Công ty thực phẩm tại Ontario (Canada) bị phạt 27.000 đô la vì bán cá quả (snakehead) xâm lấn nhập từ Việt Nam. Bộ Tài nguyên Thiên nhiên Ontario cho biết công ty CK Frozen Fish and Food Inc. (có trụ sở tại Scarborough, Canada) cùng các giám đốc của công ty (làm việc tại Scarborough và New York) đã bị kết tội nhập cảng và buôn bán loài xâm lấn bị cấm.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.