NGÀY MỚI ĐÃ BẮT ĐẦU…
Thích Nhuận Hùng
Sau tấm màn đêm lùi lại, đành cho những ánh thái dương hé rộ. Phải chăng đó là một ngày mới bắt đầu…! Cho tất những gì ngoài con người người chúng ta ra, còn có muôn ngàn loài chúng sanh khác. Cũng cần có sự sống, chúng được bầu trời bao bộc nhưng cũng không thiếu được ánh sách của mặt. Sức nóng của mặt trời làm cho vạn vật càng tươi tốt!
Nếu ánh sánh mặt trời trong một thời gian dài hay ngắn thì chúng ta sẽ ra sao? Chúng ta rong ruổi trên khắp nẻo đường để mưu sinh, cơm – áo – gạo- tiền….Công danh – phú quý cũng phải ở dưới bàu trời, nhưng có mấy ai, đã dành vài phút cho ánh mặt trời chăng!
Theo tôi nghĩ, có lẽ chẳng phải bình minh nào cũng đến từ phía chân trời. Có những bình minh lặng lẽ nở ra trong lòng người, sau một đêm dài khép cửa với thế gian, sau những cơn mưa không tên đã âm thầm gột rửa bao điều cũ kỹ, sau một tiếng thở dài tan vào hư không mà chẳng ai kịp nghe thấy.
Cứ như thế, giữa cõi nhân gian mênh mang, ngày mới bắt đầu bằng một điều rất khẽ…hay rất đáng nhớ….mở ra một bầu trời mới hay là còn luyến tiếc ngày qua, vì trong làm xong một dự án tát nào đó. Mà buổi sớm mai đã xuất hiện. Vậy ta có cách gì kéo thời gian lại không?
Một vệt nắng nghiêng qua rèm cửa. Một làn gió chạm vào cánh lá. Một tiếng chim xa vọng lại từ miền ký ức nào đó. Những điều tưởng chừng nhỏ bé, vậy mà đủ làm trái tim người bỗng dịu dàng hơn với cuộc đời.
Ta vẫn thường ngỡ rằng mình phải đi thật xa mới tìm thấy bình yên, phải chạm đến những miền trời rực rỡ mới hiểu được ý nghĩa của hạnh phúc. Nhưng rồi năm tháng, như một vị lữ khách già nua khoác áo sương mù, đi qua đời ta và để lại đôi điều bí mật.
Rằng có khi, hạnh phúc chỉ là sáng thức dậy, thấy lòng mình không còn muốn trách cứ một ai.
Có khi, tự do là thôi níu giữ một bóng hình đã khuất sau ngàn dặm gió.
Và có khi, trưởng thành chính là lúc ta biết mỉm cười với những điều chưa trọn vẹn, xem những cuộc chia ly như một mùa lá rụng, xem những cuộc gặp gỡ như đóa hoa bất chợt nở bên đường. Không cần hỏi hoa sẽ tàn khi nào, cũng chẳng cần buồn vì gió có thể cuốn hương đi mất. Bởi trong khoảnh khắc hiện tiền, hoa đã từng nở, hương đã từng bay, và lòng người đã từng rung động.
Thế chẳng phải đã là một ân tình của tạo hóa hay sao?
Ta đi giữa cuộc đời, đôi khi mang theo quá nhiều bí mật. Một nỗi nhớ giấu dưới nụ cười. Một niềm thương cất trong ánh mắt. Một lời muốn nói đã hóa thành im lặng từ bao mùa trăng trước. Người đời nhìn ta, tưởng ta bình thản; đâu biết trong miền sâu thẳm, có những con thuyền vẫn lênh đênh giữa biển sương, có những cánh chim vẫn mải miết tìm về một bến bờ không còn trên bản đồ.
Hãy để những điều chưa thể gọi tên được nằm yên trong miền bí ẩn của nó. Đừng vội mở từng cánh cửa đã đóng, đừng cố tìm lời giải cho mọi cuộc gặp gỡ, cũng đừng bắt trái tim phải quên đi chỉ vì lý trí đã hiểu tường tận.
Có những người đến để ở lại. Có những người đến chỉ để thắp lên một ngọn đèn rồi lặng lẽ rời đi. Có những bàn tay từng nắm lấy tay ta giữa giông bão, sau này mỗi người một ngả, nhưng hơi ấm của buổi chiều năm ấy vẫn còn nguyên vẹn trong ký ức.
Đời người, suy cho cùng, là một cuộc phiêu du giữa những điều hữu hạn và những khát vọng vô cùng. Ta mượn một chút nắng của trời, một chút hương của đất, một chút tình của người, rồi đem tất cả đi qua tháng năm. Đến cuối hành trình, có lẽ thứ còn lại chẳng phải những gì ta đã sở hữu, mà là những gì ta từng trao đi bằng một tấm lòng không toan tính.
Một sự im lặng đủ bao dung để ai đó được khóc mà không cần giải thích.
Những điều ấy, tưởng nhẹ như sương, đôi khi lại là chiếc cầu mong manh đưa một linh hồn trở về từ miền lạnh lẽo.
Vậy nên, sáng nay, nếu có thể, hãy sống chậm hơn một chút. Pha một tách trà, nghe gió kể chuyện ngoài hiên, nhìn mây trôi qua mái phố. Hãy đối đãi với người bằng chút dịu dàng mà ta mong thế gian dành cho mình. Hãy giữ trong tim một khoảng trời rộng, nơi những khác biệt được dung thứ, những tổn thương có chỗ nghỉ ngơi, và những mối duyên dù sâu hay cạn đều được tiễn đưa bằng lòng biết ơn.
Đừng đợi đến khi tóc bạc mới học cách an nhiên. Đừng chờ đến lúc mất đi mới hiểu một điều bình thường cũng có thể là báu vật. Đừng để cuộc đời cuốn ta đi quá xa, đến nỗi một ngày ngoảnh lại, ta không còn nhận ra người lữ khách đang đứng lặng trong gương.
Bởi thời gian không bao giờ trở lại bằng cùng một dòng sông. Mỗi buổi sớm là một cánh cửa khác. Mỗi ngày mới là một trang thư chưa viết, mà người cầm bút, suy cho cùng, vẫn là chính ta.
Và nếu hôm nay, trời còn vương chút sương, lòng còn vương chút buồn, xin cứ bước đi thong thả. Không cần phải rực rỡ để chứng minh mình đang sống. Không cần phải mạnh mẽ trong mọi phút giây. Chỉ cần còn biết thương, còn biết rung động trước một nhành hoa, còn biết quay về ôm lấy chính mình sau những tháng ngày phiêu bạt, ấy đã là một phép màu âm thầm.
Ngày mới bắt đầu…
Ngoài kia, mây vẫn trôi về phía những miền xa khuất. Trong này, một trái tim vừa khẽ mở cửa.
Ta lại lên đường, không mang theo lời thề lớn lao, chẳng cầu mong nhân thế phải hiểu mình. Chỉ xin giữ một chút thanh cao giữa bụi trần, một chút lãng đãng giữa cuộc đời vội vã, một chút tình người giữa những tháng năm nhiều biến động.
Như một kẻ lãng du mang theo ánh trăng trong túi áo, dù chẳng biết đêm nay sẽ dừng chân nơi đâu, vẫn tin rằng ở một góc trời nào đó, có người đang thắp đèn chờ một cuộc tương phùng.
Và nếu không có cuộc tương phùng ấy…
Thì xin đời vẫn đẹp.
Bởi ngay trong phút giây này, khi nắng vừa chạm ngõ, khi lòng người còn có thể dịu dàng với nhau, ngày mới đã bắt đầu — và phép nhiệm màu của sự sống vẫn đang âm thầm diễn ra.
Chúc vị một ngày mới, tuy bận rộn với cuộc sống mưu sinh, nhưng vẫn không quên hớp một ngụm trà nóng, cho đời thêm ấm áp hơn, nhất là mùa Đông nơi giá buốt ở tận miền Đông Hoa Kỳ hay các tiểu bang lạnh giá trên đất nước Cờ Hoa… Hiệp Chủng Quốc…
--- California. Santa Ana ngày 30/10/2026
Thích Nhuận Hùng
Lý Thuyết Văn Học Thực Hành Phê Bình