Hôm nay,  

Xe Mì Hơn 65 Năm

18/11/200400:00:00(Xem: 6495)
Bạn,
Trên địa bàn quận 11 TPSG, khi đi ngang đường Lê Đại Hành, vào buổi tối, khúc giao lộ Thuận Kiều, Trần Quý, Hòa Hảo, bất kỳ ai cũng có thể thấy trước con hẻm 66 lúc nào cũng có thực khách ngồi kín những bàn ăn. Và ai cũng dễ tưởng rằng đó là khách của những xe bán thức ăn gần đó, nhưng không phải. Đó là khách đến ăn mì Xiêu Ký, xe mì được đặt sâu tận cuối hẻm, xe mì đã có hơn 65 tuổi thị trường. Báo Người Lao Động viết về xe mì này qua đoạn ký sự như sau.
Xiêu Ký là tên chính của quán mì này nhưng dường như nó không được ai biết đến. Người ta quen gọi nó là mì Tư Ky vì người sáng lập ra quán mì này tên là Tư Ky. Quán mì do một thanh niên người Hoa mở ra vào cuối những năm thập niên 30 của thế kỷ trước. Cái tên Tư Ky hiện giờ đã quen thuộc đến mức người ta gọi hẻm 66 đường Lê Đại Hành là hẻm Tư Ky. Đến nay, quán mì này đã được truyền lại đến đời thứ ba. Chủ quán hiện giờ là ba anh em gọi ông Tư Ky bằng ông nội.

Như những nơi bán hủ tiếu mì khác, mì Tư Ky cũng có giá, có hẹ và xà lách kèm theo nhiều loạåi phụ gia nhưng người ăn sẽ thấy lạ là mì không bị nở dù cho có ăn chậm thế nào. Cọng mì rất giòn và lạ nữa là không làm thực khách khó chịu vì bị dính răng. Ăn mì Tư Ky không giống mì ở bất cứ nơi nào vì mỗi ngày cháu nội ông Tư Ky phải mất khoảng ba giờ để biến bột nguyên liệu, trứng và phụ gia thành sợi mì. Nếu ăn mì khô ở đây mà bỏ qua chén nước lèo trong vắt, đầy hành nhưng thật ngọt, thật ngon thì sẽ lãng phí lắm. Và cũng đừng quên cho thật nhiều giấm đỏ vào mì khô, cũng chẳng ai giải thích được rằng tại sao cho nhiều giấm đỏ thì mì sẽ ngon hơn. Có lẽ đây cũng là một đặc điểm riêng mà ai đã từng một lần ăn mì ở đây sẽ khó mà quên được.
Bạn,
Báo NLĐ viết tiếp: từ Bệnh viện Chợ Rẫy nhìn thẳng qua là thấy đường Lê Đại Hành, đi bộ vài bước là đến hẻm Tư Ky, gần hẻm Tư Ky là nhà xác cũ. Vì vậy mà không riêng gì bác sĩ, cả những người ở quanh Bệnh viện Chợ Rẫy cũng gọi quán mì này bằng cái tên khá rùng rợn là mì "nhà xác". Hầu như đêm trực nào vào khoảng 1-2 giờ sáng, sau ca mổ cấp cứu, một vài bác sĩ nội trú lại rủ nhau đi bộ ra ăn mì. Trời hơi se lạnh, những bác sĩ trẻ thì đói vì thức đêm xen lẫn cái mệt và niềm vui nhỏ sau khi hoàn thành ca mổ cấp cứu. Bác sĩ Nguyễn Hoài Nam "cảm thán": "Trong khi chờ đợi, nhìn anh bán hàng múa cặp đũa và cái vợt để trần mì, nhấm nháp chút trà nóng và nuốt nước miếng nữa, hạnh phúc nhiều khi bắt đầu từ những việc rất nhỏ".

Mọi chuyện của nhà nước y hệt như bàn cờ đầy tăm tối. Chúng ta là con dân, ngó hoài mà không thấy lối ra, nghe hoài mà không quán triệt nổi chính sách, chờ hoài mà vẫn đói nghèo thê thảm, lỡ có tin nhau lâu dài rồi cũng sững sờ khi thấy đất rừng và biển đảo bị Bắc Phương chiếm từng mảng.
Bây giờ thứ gì cũng tăng giá, nhưng lương công nhân vẫn là bèo. Không biết rồi dân mình sẽ sống ra sao nữa.
Có vẻ như chính phủ đang lúng túng về chuyện tìm một quốc phục... Cũng lạ, có vẻ không gì là khó, thế sao nhà nước lại mất công ngồi bàn, họp, chỉ thị... đi tìm đặc tính văn hóa Việt.
Chuyện đánh giá năm 2012 bi thảm là từ các chuyên gia tài chánh trang mạng CafeF khi tổng kết tình hình kinh tế trọn năm 2012.
Người Việt ít hạnh phúc thứ nhì thế giới? Đó là kết quả từ một bản khảo sát của một viện nghiên cứu quốc tế.
Để xây dựng một đại học, cần biết bao nhiêu là công sức tiền bạc. Khi điều hành và giảng dạy lên tới vài trăm, vài ngàn, vài chục ngàn sinh viên... đó là những nỗ lực khổng lồ, không chỉ là nơi bỏ vốn, nếu là đaị học tư nhân, mà cả nhiều năm hy sinh của hàng chục ngàn, hàng trăm ngàn phụ huynh.
Quê nhà lúc nào cũng nghịch lý. Trong khi nhà nước xiết chặt nền giáo dục công lập dưới quyền chỉ huy của các chi bộ đảng từng trường học, tới một thời gian đành phải chấp nhận cho tư nhân thiết lập một số cơ sở giáo dục bởi vì nhà nước không bao giàn nổi; phần vì cạn ngân sách, phần vì nghề giáo không giữ lại đủ người giỏi khi xã hội mở ra....
Đời người có những con số đáng sợ. Vì không phải con số nào cũng như nhau. Thí dụ, tuổi càng chất chồng, bệnh ngày càng nhiều, ngày tháng gây biết bao nhiêu nỗi lo.
Chuyện quê nhà nói sao cho xiết. Thiên đường xã hội chủ nghĩa ai cũng biết là xây dựng trên những giấc mơ đẫm máu, nhưng người dám nói lên sự thật là kể như đời sẽ hết bình yên.
Mọi chuyện có vẻ như càng lúc càng bí hiểm... Không ai hiểu chính xác những diễn biến nơi Sài Gòn này.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.