Hôm nay,  

Miền Tây Chờ Lũ

28/09/200800:00:00(Xem: 5023)

Bạn.

Theo báo Sài Gòn, trong những ngày vừa qua, tại miền Tây, mực nước sông dâng cao. Ở nhiều khu vực của các tỉnh An Giang, Đồng Tháp, những ngôi nhà sàn sập sệ phải cơi nới. Tiếng đóng đinh vọng ra từ trong xóm, những tưởng ai nấy lo sửa nhà nhưng sửa nhà thì ít, đóng ghe, xuồng thì nhiều, chờ lũ lớn để bước vào mùa đánh bắt cá tự nhiên. Báo Sài Gòn Tiếp Thị ghi nhận về cuộc mưu sinh của dân nghèo miền Tây trong mùa lũ qua đoạn ký sự như sau.

Nước ngập sâu, dân vùng lũ bơi xuồng đặt hom, giăng lưới, kéo lưới, đặt lọp bắt cá. Riêng vợ chồng anh Trần Văn Tẹc và chị Nguyễn Thị Hồng ngụ tại ấp 3, bờ Đông thị trấn Sa Rài, huyện Tân Hồng, tỉnh Đồng Tháp lênh đênh trên cánh đồng nước, chỉ đặt lọp bắt ếch. "Cá bây giờ đâu có nhiều nên năm nay tui đặt 200 lọp, gấp đôi năm ngoái", anh Tẹc cười nói. Mồi bẫy ếch là da cá basa, mua từ các nhà máy với giá 2 ngàn - 3 ngàn đồng/kg, để đặt mồi hết cho gần 200 cái lọp phải dùng tới 20 kg da cá. Hai vợ chồng này hi vọng kiếm được từ 60 ngàn - 100 ngàn đồng từ tiền bán ếch.

Mùa lũ, các làng nghề làm lọp tép, đan lưới, uốn lưỡi câu, đóng ghe, xuồng rộn ràng. Từ quốc lộ 91 chạy dọc theo kênh lộ Cần Thơ bé là xóm lưới Thơm Rơm. Cái xóm trải dài từ trên cầu sắt Thơm Rơm chạy cặp hai bên đường thuộc ấp Tân Lợi 2, xã Thuận Hưng, huyện Thốt Nốt (thành phố Cần Thơ). Đi đâu cũng nghe tiếng dập chì lạch tạch.  Để hoàn tất một tay lưới bán ra thị trường phải qua nhiều khâu, khâu viền phao thường do mấy em nhỏ đảm nhận. Em Nguyễn Văn Lâm, 13 tuổi, mỗi ngày làm viền phao lưới kiếm được từ 20 ngàn - 30 ngàn đồng cho gia đình. Tiền viền phao cho mỗi tay lưới từ 5 ngàn-6ngàn đồng, tiền dập chì là 6 ngàn - 7 ngàn đồng, người nào cứng nghề thì kiếm được 60 ngàn - 70 ngàn đồng mỗi ngày.

Năm Tấn, một trong những "ông trùm" nghề sản xuất, kinh doanh lưới ở khu vực cầu Thơm Rơm, cho biết : mỗi năm xóm lưới cung cấp cho thị trường miền tây trên 10 tấn lưới. Lũ về, khoảng 20  gia đình sống bằng nghề đan lưới. Mở thị trường càng lớn thì số  đình gia công càng đông. Một tay lưới (loại lưới 3 màng, dài 85-90 mét) tại tiệm Năm Tấn lên tới 200 ngàn đồng. Anh Năm giải thích, lưới nguyên liệu đa dạng lắm, lưới của Thái Lan, Trung Quốc đan xen trên thị trường. Một tay lưới tốt phải  bảo đảm 1.6 kg chì căng giềng đáy. Lưới tốt, 10 con cá chui vô sẽ dính đủ, nhưng lưới rẻ thì 10 con cá chỉ dính 3-4 con.

Bạn,

Cũng theo báo SGTT, tại thành phố Long Xuyên, có xóm lưỡi câu Mỹ Hòa cũng rôm rả không kém, tập trung tại các ấp Tây Khánh 1, Tây Khánh 2 và Tây Khánh 3. Cả xóm từ già, trẻ, trai, gái và con nít cũng biết làm lưỡi câu để bán trong mùa lũ.

Dân tộc Việt Nam có truyền thống kiêng nể thần thánh, bất kể là cũng từng có những chuyện cổ chọc quê thánh thần, thí dụ như chuyện con cóc là cậu ông trời. Ông bà mình ưa nói câu "có kiêng, có lành" là thế, vì hơi đâu mà chọc quê thần thánh, rủi "cõi trên" nổi giận thì rách việc.
Phá rừng như dường là chuyện muôn đời dễ kiếm tiền của các quan chức kiểm lâm và địa phương. Vấn đề khó không phải là phá rừng, mà khó chỉ là làm sao cứu rừng. Nghĩa là các quan chư!c không lạm dụng quyền lực, đồng thời cần có cơ chế giám sát. Còn không, thì phaỉ dạy cho mọi người biết yêu thương rừng.
Có phải là ảo giác, và tin đồn về ảo giác, mỗi khi có chuyện huyền bí? Việt Nam có rất nhiều nghi án cổ sử, như mộng, như thực. Thí dụ, mới đây, báo Lao Động kể về chuyện "hồn ma cung nữ đòi nợ" ở Yên Tử. Có thật không? Tại sao lại xảy ra ở Yên Tử? Hay chỉ là huyền thoại dân gian? Đặc biệt, khi chuyện gắn liền với một địa danh là Suối Giải Oan.
Kayla bị cảm, phải nghỉ học ở nhà. Mẹ em năn nỉ nhờ tôi giữ dùm Kayla, vì chị không thể nghỉ làm hôm nay. Tôi nnận lời vì hôm nay tôi cũng rảnh.
Lỗi chính tả là chuyện muôn đời, muốn thoát ra là phải học -- không chỉ là cần học nghiêm túc, mà cần phải tự xem việc tránh lỗi chính tả cũng y hệt như tu sĩ trong ngôi đền thờ ngôn ngữ và văn học. Lỗi văn học là một cấp cao hơn. Vì chính tả có khi là do phát âm sai, vì ảnh hưởng địa phương trong giọng nói, nhưng lỗi văn học khó dò hơn, vì đòi hỏi trình độ học cao hơn để dò lỗi...
Khi ngân sách các quan chức thiếu tiền, sẽ nghĩ ra đủ cách để moi tiền dân. Mới nhất, Hà Nội bày trò chận xe theo chỉ tiêu để phạt, mỗi phường phải kiếm cớ phạt người đi xe qua lại làm sao cho đủ ít nhất 50 triệu đồng mỗi tháng.
Trang Bauxite VN vừa phổ biến một “Tiếng kêu cứu từ Buôn Triết, xã Dur KMăl - Krong Ana, Đắc Lắc,” từ một người nông dân lương thiện bị quan chức cướp đất mà anh đã khai phá.
Thuốc giả trước giờ đã được cảnh báo từ lâu rồi. Câu hỏi nơi đây là, vắc xin có vướng nhầm thuốc giả không? Và các viên chức có bị nhầm bởi thuốc giả hay không, khi trình độ làm thuốc giả, thuốc dỏm ngày càng tinh vi?
Đó là chuyện công an. Chuyện dài công an. Kể hoài không hết. Chuyện nào cũng đầy nước mắt.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.