Hôm nay,  

Miền Tây Chờ Lũ

28/09/200800:00:00(Xem: 4954)

Bạn.

Theo báo Sài Gòn, trong những ngày vừa qua, tại miền Tây, mực nước sông dâng cao. Ở nhiều khu vực của các tỉnh An Giang, Đồng Tháp, những ngôi nhà sàn sập sệ phải cơi nới. Tiếng đóng đinh vọng ra từ trong xóm, những tưởng ai nấy lo sửa nhà nhưng sửa nhà thì ít, đóng ghe, xuồng thì nhiều, chờ lũ lớn để bước vào mùa đánh bắt cá tự nhiên. Báo Sài Gòn Tiếp Thị ghi nhận về cuộc mưu sinh của dân nghèo miền Tây trong mùa lũ qua đoạn ký sự như sau.

Nước ngập sâu, dân vùng lũ bơi xuồng đặt hom, giăng lưới, kéo lưới, đặt lọp bắt cá. Riêng vợ chồng anh Trần Văn Tẹc và chị Nguyễn Thị Hồng ngụ tại ấp 3, bờ Đông thị trấn Sa Rài, huyện Tân Hồng, tỉnh Đồng Tháp lênh đênh trên cánh đồng nước, chỉ đặt lọp bắt ếch. "Cá bây giờ đâu có nhiều nên năm nay tui đặt 200 lọp, gấp đôi năm ngoái", anh Tẹc cười nói. Mồi bẫy ếch là da cá basa, mua từ các nhà máy với giá 2 ngàn - 3 ngàn đồng/kg, để đặt mồi hết cho gần 200 cái lọp phải dùng tới 20 kg da cá. Hai vợ chồng này hi vọng kiếm được từ 60 ngàn - 100 ngàn đồng từ tiền bán ếch.

Mùa lũ, các làng nghề làm lọp tép, đan lưới, uốn lưỡi câu, đóng ghe, xuồng rộn ràng. Từ quốc lộ 91 chạy dọc theo kênh lộ Cần Thơ bé là xóm lưới Thơm Rơm. Cái xóm trải dài từ trên cầu sắt Thơm Rơm chạy cặp hai bên đường thuộc ấp Tân Lợi 2, xã Thuận Hưng, huyện Thốt Nốt (thành phố Cần Thơ). Đi đâu cũng nghe tiếng dập chì lạch tạch.  Để hoàn tất một tay lưới bán ra thị trường phải qua nhiều khâu, khâu viền phao thường do mấy em nhỏ đảm nhận. Em Nguyễn Văn Lâm, 13 tuổi, mỗi ngày làm viền phao lưới kiếm được từ 20 ngàn - 30 ngàn đồng cho gia đình. Tiền viền phao cho mỗi tay lưới từ 5 ngàn-6ngàn đồng, tiền dập chì là 6 ngàn - 7 ngàn đồng, người nào cứng nghề thì kiếm được 60 ngàn - 70 ngàn đồng mỗi ngày.

Năm Tấn, một trong những "ông trùm" nghề sản xuất, kinh doanh lưới ở khu vực cầu Thơm Rơm, cho biết : mỗi năm xóm lưới cung cấp cho thị trường miền tây trên 10 tấn lưới. Lũ về, khoảng 20  gia đình sống bằng nghề đan lưới. Mở thị trường càng lớn thì số  đình gia công càng đông. Một tay lưới (loại lưới 3 màng, dài 85-90 mét) tại tiệm Năm Tấn lên tới 200 ngàn đồng. Anh Năm giải thích, lưới nguyên liệu đa dạng lắm, lưới của Thái Lan, Trung Quốc đan xen trên thị trường. Một tay lưới tốt phải  bảo đảm 1.6 kg chì căng giềng đáy. Lưới tốt, 10 con cá chui vô sẽ dính đủ, nhưng lưới rẻ thì 10 con cá chỉ dính 3-4 con.

Bạn,

Cũng theo báo SGTT, tại thành phố Long Xuyên, có xóm lưỡi câu Mỹ Hòa cũng rôm rả không kém, tập trung tại các ấp Tây Khánh 1, Tây Khánh 2 và Tây Khánh 3. Cả xóm từ già, trẻ, trai, gái và con nít cũng biết làm lưỡi câu để bán trong mùa lũ.

Bạn đã từng sống ở Sài Gòn thì biết rồi. Nét đẹp Sài Gòn là cái gì trừu tượng, thường chỉ cảm mà có khi nói không ra được, thường hít thở nét đẹp này như không khí vào phổi nhưng để giải thích lại không tìm được lời. Tuy nhiên, nét đẹp của vùng Chợ Lớn lại là cái gì đơn giản hơn, thấy được, nghe được, sờ được, nếu được.
Có những câu chuyện nghe như trên Sao Hỏa. Nghĩa là rất khó tin, vậy mà vẫn xảy ra. Và khi đã xảy ra, là phải đặt vấn đề. Và khi xảy ra hoài, là tất có chuyện không ổn.
Khi bạn có thì giờ, những nơi nào bạn sẽ tới thăm?
Nhậu là truyền thống của đàn ông Miền Tây. Khi mùa cá, tôm đầy đồng, khi mùa gặt đã kết thúc... khó ai cầm lòng đặng khi bạn hữu được cơ hội tụ tập để cùng nâng ly.
Dân Sài Gòn hồi xưa ưa mắng nhau là đồ dịch vật... hàm ý rằng người bị mắng là dân tệ hại lắm, thế nào tới lúc trời đất tru diệt bằng cách đưa ra một trận dịch để vật ngã đương sự. Tất nhiên chỉ là một cách nói thôi.
Phá đi thì dễ, nhưng xây dựng thì khó. Ai cũng biết như thế.
Chuyện nhờ người phiên dịch là thường, rất là bình thường. Vì dở ngoại ngữ là bình thường. Vấn đề là, dở thì cần khiêm tốn học, để vượt qua rào cản ngoại ngữ. Nhưng không nên để gây các tai hại lẽ ra không nên có.
Sài Gòn tuy không là thủ đô, nhưng thực tế vẫn là thành phố lớn nhất VN, là thủ đô kinh tế của VN, và riêng về ẩm thực có lẽ không nơi nào có nhiều bếp trưởng tuyệt vời như Sài Gòn.
Những người bị kỳ thị nhất tại VN hiện nay chính là người đồng tính luyến ái, dù đồng tính nam hay nữ. Bất kể rằng xã hôi đã cởi mở hơn so với thời ông bà mình, người đồng tính bây giờ vẫn bị kỳ thị từ làng xóm, cho tới nơi sở làm.
Có những chuyện không hình dung nổi... và các tai hại này luôn luôn xảy ra cho dân nghèo. Có lẽ, hiếm khi nghe chuyện nhà giàu gặp nạn. Thí dụ, như bị bác sĩ cắt nhầm 2 quả thận.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.