Hôm nay,  

Sống Nhờ Cây Bắp

02/10/200700:00:00(Xem: 4089)

Bạn,

Trên địa bàn Tây Nguyên, có một khu vực thảo nguyên ở giữa vùng Quảng Phú thuộc tỉnh Đắc Nông, Đam Rông của tỉnh Lâm Đồng và huyện Lak của tỉnh Đắc Lắc, bên dòng Krông Nô cuồn cuộn chảy.  Bên kia, trong những cánh rừng phía Đắc Nông, những bãi khai thác quặng wolfram và vàng sa khoáng luôn âm ỉ hoặc sôi động thì cư dân của thảo nguyên không tên này vẫn thản nhiên, tựa hồ không biết có việc đào đãi kia. Họ bám chặt thảo nguyên để sống, bình an với nghề gieo trồng ngàn đời, và họ đã sống nhờ cây bắp. Báo Tuổi Trẻ ghi nhận toàn cảnh về đời sống của cư dân nghèo ở thảo nguyên này như sau.

Cư dân của thảo nguyên đón chờ mưa như thứ hy vọng cao cả nhất hằng năm. Khi những cơn mưa đầu tiên xuất hiện là lúc thảo nguyên có đông người nhất: thanh niên, người già, con trai, con gái rồi máy cày máy xới... Cả thảo nguyên như một lễ hội xuống đồng. Y Viên Rông, 25 tuổi, người MNông, cư dân của thảo nguyên, nói: "Đời ba mình, mẹ mình vẫn sống bằng nghề làm lúa rẫy, chọc lỗ tra hạt như tổ tiên xa xưa. Lúa làm ra gùi từng gùi về. Nhưng làm lúa mãi vẫn nghèo. Giờ trồng bắp hết thôi, cứ 2 tấn bắp đổi được 1 tấn gạo". Không riêng gia đình Y Viên Rông, cuộc sống người dân quanh thảo nguyên đều gắn chặt vào cây bắp, duy nhất cây bắp.

Cư dân Nguyễn Đình Dung, chỉ vạt bắp 1.7 hécta của anh nằm gọn trên cái chóp núi cao phía trước. Mỗi lần bón phân, anh phải vác từng bao ngược lên đỉnh núi, cứ thế năm này tháng nọ. Đến mùa thu hoạch, chờ người ta thu hoạch xong thì anh mới thu hoạch, bởi lúc ấy mới có đường vận chuyển một khối lượng bắp cùng phế phẩm nông nghiệp khổng lồ đi xuống. Rất nhiều người vẫn cảm thấy bình thường với kiểu trồng  trọt như anh và an nhiên gắn bó từ nhiều năm.

Giữa cái biển "bắp" mênh mông, còn thấy những nhà kho cất sơ sài giữa trời để chứa bắp. Có gia đình dựng luôn những căn nhà bé tẹo trên thảo nguyên để sinh sống.Thách thức sự tồn tại của con người nơi thảo nguyên này trường kỳ vẫn chính là sự khắc nghiệt của thời tiết. Một cô gái người MNông nói với phóng viên rằng sức người làm ra trái bắp to nhưng thu "được  hay không" là thuộc ý trời! Cô kể về những vụ mùa phải đến ba lần xuống giống bắp cây mới lên thành công, cây non lên gặp nắng gắt liền ba tuần lại thiêu mất, hoặc gặp mưa lớn dầm dề thối hết rễ.

Bạn,

Cũng theo báo TT, ngay cả khi cây phát triển được nửa đường cũng bị "trời rượt": bỗng mất mưa hẳn, khiến cả đồi bắp đang xanh tươi chợt trơ ra, cây dừng lên, trái không trổ. Những lúc như thế chỉ còn cách cầm cái hộp quẹt thiêu luôn cả một ngọn đồi, rồi... chờ đến mùa mưa sau làm lại.

Theo ghi nhận của báo SGGP, những ngày vừa qua, lĩnh vực nhà đất tại Sài Gòn lại "nóng lên" khi ủy ban các quận, huyện cho phép kê khai để xin tồn tại nhà xây dựng không phép, trái phép từ ngày 1-7-2004 trở về trước. Ban đầu, sự kiện này được người dân vui mừng đón nhận hết sức hồ hởi, nhưng sau đó họ nhận ra rằng lại thêm một thủ tục hành dân...
Theo báo Người Lao Động, sau vụ trường Anh ngữ quốc tế SITC với hàng chục chi nhánh tại các thành phố VN bị phát giác lừa gạt học viên, và tổng giám đốc trường học trốn, những người theo học tiếng Anh mới giật mình nhận ra rằng bỏ tiền vào các trung tâm Anh ngữ mang danh quốc tế chưa hẳn đã tốt, khi mà hiện nay tại VN có rất nhiều trường lạm dụng ngôn từ "quốc tế" trong việc đặt tên trường.
Theo báo quốc nội, tại tỉnh Quảng Ngãi có 1 ngôi làng mà cư dân đang đối mặt với dịch bệnh viêm gan. Đó là làng Tân An, xã Tịnh Đông, huyện Sơn Tịnh. Làng có 200 gia đình với hơn 900 cư dân, nhưng đã có trên 50% dân số bị viêm gan B. Hai năm trở lại đây, có hơn 20 người đã bị căn bệnh quái ác này cướp đi mạng sống, phần lớn tuổi đời từ 30 đến 45.
Theo báo Người Lao Động, tình trạng số nhà, tên đường tại các khu dân cư mới trên địa bàn TPSG chẳng khác nào những mê hồn trận. Nhất là một số khu dân cư mới ở quận Gò Vấp và quận 8. Trước thực trạng này, Sở Xây dựng TPSG đang lập kế hoạch thực hiện quy chế đánh số và gắn biển số nhà, vừa được Bộ Xây dựng ban hành
Theo báo quốc nội, trên nhiều khu phố ở Hà Nội, thường có một nhóm người, trên tay là những túi nilon to nhỏ khác nhau chứa những con bọ cạp hoặc con bửa củi bán rong. Những người này là dân buôn từ các tỉnh miền Nam ra, vất vả kiếm sống bằng nghề mạo hiểm này. Qua những người quen, họ biết được nhu cầu sử dụng bọ cạp ở Hà Nội đang tăng mạnh
Tại miền Đông Nam phần, vùng Bà Rịa - Vũng Tàu có nhiều cửa sông, hải cảng nằm trong hệ thống giao thông đường thủy trọng yếu toàn miền. Theo tài liệu của báo quốc nội, vào cuối thế kỷ 16 đầu thế kỷ 17, trong tiến trình khai phá vùng đất phương Nam, đã có nhiều luồng dân cư qua lại cửa ngõ này và chọn Bà Rịa - Vũng Tàu làm nơi định cư lâu dài.
Trên con đường xuyên Việt ra Bắc vào Nam, Hải Vân luôn luôn là một địa danh ấn tượng. Đây là đèo cao nhất trong các đèo ở Việt Nam (khoảng 500m so với mực nước biển), đầy hiểm trở và cũng là đỉnh núi cuối cùng của một mạch Trường Sơn đâm ngang ra biển. Trong Phủ Biên tạp lục, Lê Quý Đôn từng nhận xét: Hải Vân dưới sát bờ biển,
Theo báo Đồng Nai, những công nhân làm việc tại các nhà máy công nghiệp tại VN luôn đối mặt với những hiểm họa từ các loại bệnh do nghề nghiệp gây ra. Hiện nay, tại các khu công nghiệp, chế biến sản xuất, ngoài những bệnh nghề nghiệp thông thường đã xuất hiện nhiều loại bệnh nghề nghiệo mới, nguy hiểm hơn như bụi phổi silic, điếc nghề nghiệp, nhiễm độc chì, độc nicotin, lao phổi nghề nghiệp
Chuyện kể trong lá thư này xảy ra tại 1 xóm nghèo ven kênh Tàu Hủ thuộc quận 8 thành phố SG. Cư dân ở xóm này đang sống yên lành, thì bất ngờ nhận quyết định giải tỏa. Người lớn thấp thỏm chờ đợi cái ngày chính thức "cuốn gói ra đi" còn trẻ em nơm nớp lo sợ, một nỗi sợ cố hữu của người nghèo, nỗi lo thất học.
Theo báo Tuổi Trẻ, chưa bao giờ hoạt động xuất cảng lao động của VN lại đa dạng và phức tạp như hiện nay. Bên cạnh hoạt động của hệ thống doanh nghiệp do nhà nước quản lý còn thực trạng khác: cò mồi trung gian với qui mô và thế lực mạnh không kém. Nhiều người đã bị lừa đảo. Báo TT ghi nhận thực trạng này qua một số trường hợp như sau.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.