Hôm nay,  

Cá Linh Của Dân Nghèo

25/09/200700:00:00(Xem: 4479)

Bạn,

Theo báo quốc nội, tại miền Tây Nam phần, mỗi khi đài khí tượng thông báo lũ đầu nguồn đã về trên sông Tiền, sông Hậu, thì cũng là lúc hàng ngàn gia đình nông dân vùng lũ tất bật vào mùa khai thác cá linh non. Cá linh đầu mùa lũ đều mập ú, một đặc sản của các nhà hàng, và là nguồn sống của dân nghèo không có đất canh tác, quanh năm vất vả mưu sinh. Báo SGGP ghi nhận về mùa săn cá linh ở miền Tây qua đoạn ký sự như sau.

Từ thành phố Cao Lãnh, phóng viên ngược lên vùng đầu nguồn Tân Hồng (Đồng Tháp) đúng lúc hàng ngàn gia đình cư  dân nơi đây đang nhộn nhịp vào mùa "săn" cá linh non.

Cánh đồng huyện Tân Hồng rộng hàng chục ngàn héc ta, ngập trắng nước lũ. Anh Trương Minh Tuấn - dân "săn" cá linh chuyên nghiệp, vui vẻ cho phóng viên theo ra đồng. Đồ nghề khai thác cá linh đơn giản, chỉ cần một cái dớn (còn gọi là cái đú), chiếc xuồng, cây cắm là được. Anh Tuấn kéo cái dớn dài khoảng 500 mét đặt hình chữ V xuyên qua cánh đồng ngập nước. Khoảng cách 50-70 mét, anh làm một cái túi (cái bầu) để cá chui vào. Vừa đặt dớn, cắm cây, dọn đường đi... mất gần 2 giờ mới xong. Theo kinh nghiệm "săn" cá linh của anh Tuấn, hàng năm khoảng tháng 7 Âm lịch là thời gian cá linh từ thượng nguồn đổ về vùng tứ giác Long Xuyên và Đồng Tháp Mười. Nếu như đầu nước rong cá chạy dớn nhiều thì suốt mùa lũ tha hồ bắt cá. Ngược lại, khi nước kém, cá sẽ ít về hơn.

Tại An Giang, nhiều gia đình cư  dân ở ấp Cần Thuận, xã Cần Đăng, huyện Châu Thành cũng tất bật khai thác cá linh non đầu mùa lũ. Anh Nguyễn Văn Dứt, cũng là một tay "săn" cá linh khá nổi tiếng vùng này, giải thích: "Cả xóm này, nhà nào cũng làm nghề khai thác cá linh cung cấp khắp vùng. Riết rồi người ta đặt chết danh nơi đây là xóm cá linh".

Nếu như trước đây, cá linh chỉ đơn thuần dùng để làm nước mắm, hoặc là thức ăn của dân nghèo... thì nay, cá linh là đặc sản được dân nhậu miền Tây và  Sài Gòn. Từ đó, cá linh mùa lũ luôn được giá cao. Hiện tại, cá linh rặt được thương lái mua tận nơi với giá 15 ngàn - 20 ngàn đồng/kg cung cấp cho các nhà hàng, quán nhậu ở Cần Thơ, Cao Lãnh, Long Xuyên, Vĩnh Long, TPSG.. Tính ra, vào mùa lũ, người "săn" cá linh cũng kiếm được 100 ngàn - 150 ngàn đồng/nga`y. Anh Nguyễn Văn Dứt cho biết: "Gia đình tôi có 4 miệng ăn nhưng chẳng có tấc đất cắm dùi, quanh năm làm mướn. Mùa cá linh là "mùa làm kinh tế" chính trong năm.”

Bạn,

Báo SGGP ghi nhận rằng, trong những ngày lênh đênh vùng lũ cùng dân làm nghề khai thác cá linh, đa số đều nghèo không có đất đai canh tác, phóng viên càng hiểu ra một điều rằng, chén cơm manh áo của họ gắn với cánh đồng nước mênh mông. "Sản vật miệt đồng phong phú nuôi sống con người, nhưng phải biết gìn giữ, đừng khai thác hủy diệt như cào điện, cào lưới... mai này cạn kiệt lấy gì mà sống", cư  dân Nguyễn Văn Dứt đã nói với phóng viên như thế.

Bạn có bao giờ nghĩ rằng chúng ta là những người ưa nhậu? Vậy mà dưới mắt nhiều người ngoại quốc, hình ảnh đàn ông Việt Nam ưa nhậu lại là ấn tượng khó quên của họ.
Đó là những chuyện diễn ra hàng ngày, quanh đây: những bữa ăn ngập đầy hóa chất. Hóa chất thực ra là một phát minh tuyệt vời của nhân loại, vì nếu không có ngành hóa học phát triển như hiện nay, khoa học không thể đem tới cho nhân loại quá nhiều tiện như như hôm nay.
Một thời, chúng ta say mê đọc truyện Tàu. Những tác phẩm kinh điển như Tam Quốc Chí, Thủy Hử, Tây Du Ký, vân vân... liên tục như được đọc từ thế hệ này sang thế hệ kia.
Những trang giấy xưa cổ, ấp ủ những thông tin quý giá về những thời xa vắng của quê nhà, đang biến dần đi.
Học sinh là người của tương lai. Đất nước sau này hưng vong đều nhờ vào các học trò đang ngồi miệt mài học ở các trường lớp. Và không giúp các em, có nghĩa là tự mình cắt đứt những mầm hưng thịnh tương lai của đất nước.
Có một kiểu nói thường nghe quen ở Sài Gòn, khi bất chợt thấy xảy ra những điều trái mắt trái tai: dzô dziên. Nghĩa là “vô duyên.”
Một thời chúng ta ngồi miệt mài đọc sách ở Thư Viện Chùa Xá Lợi, rồi ở Thư Viện Lincoln, rồi ở Thư Viện Quốc Gia... đó là chưa kể những ngày đứng bên các kệ sách Khai Trí để đọc chùa, đọc cọp. Những kỷ niệm về thời say mê sách vở như còn in đậm trong trí nhớ, bất kể những chòm tóc bạc đã phất phơ trước mắt.
Nhiều người nói rằng dân Việt Nam không có văn hóa chen lấn. Nghĩa là, không chịu đứng vào hàng, cứ chen lên trước, cứ chen vô giữa, cứ lấn cho người ta dạt ra sau để mình đứng trước. Có đúng như thế không, và tại sao?
Tại sao những chuyên gia ưu tú, những sinh viên xuất sắc lại muốn rời bỏ Việt Nam? Có phải vì quê nhà đã trở thành nơi chỉ giành những vị trí tốt cho con cháu cán bộ, và để mặc cho các sinh viên tốt nghiệp đaị học ra đường phố ngồi bán trà đá, đạp xe bán dạo cà phê?
Xiếc là một nghề khó theo đuổi. Không phải ai tập cũng được. Do vậy, khi một gánh xiếc lưu diễn vào một thành phố, ai cũng háo hức muốn xem những trò biểu diễn lạ.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.