Hôm nay,  

Những Cánh Vạc Đêm

13/12/200800:00:00(Xem: 5224)
NHỮNG CÁNH VẠC ĐÊM
Bạn,
Theo báo Sài Gòn, từ cuối tháng 11 đến nay, tại vùng đầu nguồn tỉnh An Giang, lũ đang rút dần, không khí mưu sinh những ngày cuối mùa lũ càng trở nên tấp nập. Bất kể ngày đêm, những cư dân nghèo đang cố gắng soi ếch, "nhặt nhạnh món quà" mà thiên nhiên ban cho họ theo dòng nước lũ năm nay.  Báo SGGP ghi nhận về cuộc mưu sinh trong muà lũ của dân nghèo ở An Giang như sau.
Chập choạng tối, những chiếc xuồng của dân soi ếch neo kín trên bờ kinh Quýt (xã An Hòa, Châu Thành, An Giang) để chuẩn bị cho một chuyến đi soi thâu đêm. Cột chặt dây neo ghe vào cây bạch đàn, anh Trương Minh Vũ (37 tuổi) ngồi chồm hổm trên ghe, hì hụp nấu cơm. "Cái xóm Kinh Quýt nghèo này, gần như cả xóm đều đi soi ếch. Lấy đêm làm ngày, bữa nào trăng thanh gió mát thì có ăn; bữa nào mưa dầm, ếch trốn hết, coi như công cốc, không lỗ tiền dầu là may", vừa dụi mắt, anh Vũ vừa kể. Mùa lũ năm nay, ếch thì ít, người đi soi lại nhiều nên cuộc sống của họ vốn đã thiếu thốn nay càng khốn khó hơn. Gần như nhà nhà đi soi ếch nên cứ khoảng 5g chiều mỗi ngày là cả xóm Kinh Quýt lục đục chuẩn bị đồ nghề xuất hành. Soi hết ếch cánh đồng ở xã mình, họ xuôi sang tận những cánh đồng xã giáp biên giới Campuchia rồi ngược xuống vùng Hà Tiên, Kiên Lương, Hòn Đất (Kiên Giang). Với chiếc đèn pin le lói đội trên đầu và chiếc chĩa bắn ếch tự tạo trên tay, lúc nào người soi ếch cũng phải căng mắt quan sát. Cứ thế, họ đi thâu đêm, cho đến khi gà gáy mới về.

Bắt ếch bằng chĩa nên thường người soi phải làm thịt luôn trên ghe rồi cho vào thùng nước đá để trữ lạnh. Theo  1 cư dân tên Khánh, cả đêm, soi, bắn vất vả mỗi người cũng chỉ được khoảng 4-5kg ếch, chuột lẫn lộn, trừ chi phí còn lời 70 ngàn-80 ngàn đồng. Thời buổi vật giá leo thang như hiện nay, số tiền ấy cũng chỉ đủ đong gạo bữa. Theo chỉ dẫn của những người soi ếch xóm Kinh Quýt, phóng viên tìm đến cánh rừng tràm Huệ Đức, xã Vọng Thê (Thoại Sơn, An Giang), tại đây cũng có rất nhiều người theo nghề săn ếch đồng. Dừng chân trên bờ kênh Huệ  Đức, nơi có nhiều ghe của dân soi ếch tập  trung, phóng viên tiếp chuyện với anh Nguyễn Thanh Hà. Năm nay vừa tròn 42 tuổi nhưng anh Hà đã có thâm niên gần 20 năm trong nghề soi ếch đồng. Làng Vọng Thê (Thoại Sơn), nơi anh Hà sinh sống, không biết từ khi nào, nghề săn ếch đồng đã trở thành nghiệp gia truyền.  Cả gia đình anh Hà có tới 6  người, nhưng chẳng có lấy tấc đất "cắm dùi". Vợ chồng anh phải xin ở đậu trên mảnh đất gần bờ kinh Đức Huệ của một người quen. Thuở mới lớn anh được cha truyền lại cho cái nghề soi ếch thế nào; bây giờ anh truyền lại cho thắng Võ như thế.
Bạn,
Báo SGGP ghi nhận rằng, các gia đình theo nghề soi ếch có con cái học hành chẳng đến đâu. Thường các em chỉ được cắp sách đến trường cho biết mặt chữ. Sau đó, con gái thì về phụ mẹ đi làm thuê, con trai lại nối gót cha làm nghề soi ếch kiếm sống.

Khi có dấu hiệu trở dạ, thai phụ 25 tuổi ở Trà Vinh được người phụ nữ chở bằng xe máy đến bệnh viện sinh thì xảy ra tai nạn với ôtô khách khiến cả hai tử vong.
Ai nói rằng dân Việt Nam không ưa hàng Trung Quốc? Từ hành tỏi cho tới nho, từ biên giới phía Bắc vào, là tiêu thụ nhanh chóng...
Không chỉ là lễ cúng, nhưng cũng là dịp vui chơi... Đó là suy nghĩ của nhiều người dân trong dịp Tết Đoan Ngọ, đặc biệt là cán bộ có cớ tưng bừng.
Trước tiên là chuyện ở Huế. Báo Dân Việt kể về chuyện tài xế Công ty cổ phần Xe khách Thừa Thiên - Huế đình công, phóng viên tới làm tin, bị người của công ty này xua đuổi và chửi là "đồ ăn cướp".
Không khí văn học tự nhiên căng thẳng ra – đó là chuyện ở Bình Định, khi một nhà văn bị chụp mũ là chống Cộng, là đứng về phía chế độ Sài Gòn cũ… khi ông viết về nhà văn Võ Phiến.
Rất nhiều chuyện để suy nghĩ, khi hàng ngày mở báo ra đọc. Như chuyện phong bì ở bệnh viện, hay chuyện nhân viên y tế sơ xuất, bệnh nhân phải cưa chân. Hỏi sao, dân phải cúng phong bì.
Tuy nhiên, báo cáo chỉ ra rằng vào đầu tháng 5.2016, hiện tượng cá chết tại một số tỉnh miền Trung như Hà Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị…
“Tối 2-6, Cục trưởng Cục Quản lý Khám chữa bệnh (Bộ Y tế) Lương Ngọc Khuê đã ký công văn gửi Giám đốc Bệnh viện (BV) K đề nghị làm rõ sự việc người dân phản ánh “nhân viên y tế cầm một xấp phong bì”.
Hà Nội muốn gì? Muốn đưa Bob Kerrey vào trại cải tạo chung thân hay 20 năm? Có những mối thù dai dẳng như thế, nửa thế kỷ vẫn không quên.
Người nuôi tôm đang thê thảm... Câu chuyện xảy ra ở một phương diện khác với chuyện cá chết Miền Trung, cho thấy nông nghiệp nuôi thủy sản luôn luôn đối phó với nhiều bất trắc.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.