Hôm nay,  

Những Cánh Vạc Đêm

13/12/200800:00:00(Xem: 5383)
NHỮNG CÁNH VẠC ĐÊM
Bạn,
Theo báo Sài Gòn, từ cuối tháng 11 đến nay, tại vùng đầu nguồn tỉnh An Giang, lũ đang rút dần, không khí mưu sinh những ngày cuối mùa lũ càng trở nên tấp nập. Bất kể ngày đêm, những cư dân nghèo đang cố gắng soi ếch, "nhặt nhạnh món quà" mà thiên nhiên ban cho họ theo dòng nước lũ năm nay.  Báo SGGP ghi nhận về cuộc mưu sinh trong muà lũ của dân nghèo ở An Giang như sau.
Chập choạng tối, những chiếc xuồng của dân soi ếch neo kín trên bờ kinh Quýt (xã An Hòa, Châu Thành, An Giang) để chuẩn bị cho một chuyến đi soi thâu đêm. Cột chặt dây neo ghe vào cây bạch đàn, anh Trương Minh Vũ (37 tuổi) ngồi chồm hổm trên ghe, hì hụp nấu cơm. "Cái xóm Kinh Quýt nghèo này, gần như cả xóm đều đi soi ếch. Lấy đêm làm ngày, bữa nào trăng thanh gió mát thì có ăn; bữa nào mưa dầm, ếch trốn hết, coi như công cốc, không lỗ tiền dầu là may", vừa dụi mắt, anh Vũ vừa kể. Mùa lũ năm nay, ếch thì ít, người đi soi lại nhiều nên cuộc sống của họ vốn đã thiếu thốn nay càng khốn khó hơn. Gần như nhà nhà đi soi ếch nên cứ khoảng 5g chiều mỗi ngày là cả xóm Kinh Quýt lục đục chuẩn bị đồ nghề xuất hành. Soi hết ếch cánh đồng ở xã mình, họ xuôi sang tận những cánh đồng xã giáp biên giới Campuchia rồi ngược xuống vùng Hà Tiên, Kiên Lương, Hòn Đất (Kiên Giang). Với chiếc đèn pin le lói đội trên đầu và chiếc chĩa bắn ếch tự tạo trên tay, lúc nào người soi ếch cũng phải căng mắt quan sát. Cứ thế, họ đi thâu đêm, cho đến khi gà gáy mới về.

Bắt ếch bằng chĩa nên thường người soi phải làm thịt luôn trên ghe rồi cho vào thùng nước đá để trữ lạnh. Theo  1 cư dân tên Khánh, cả đêm, soi, bắn vất vả mỗi người cũng chỉ được khoảng 4-5kg ếch, chuột lẫn lộn, trừ chi phí còn lời 70 ngàn-80 ngàn đồng. Thời buổi vật giá leo thang như hiện nay, số tiền ấy cũng chỉ đủ đong gạo bữa. Theo chỉ dẫn của những người soi ếch xóm Kinh Quýt, phóng viên tìm đến cánh rừng tràm Huệ Đức, xã Vọng Thê (Thoại Sơn, An Giang), tại đây cũng có rất nhiều người theo nghề săn ếch đồng. Dừng chân trên bờ kênh Huệ  Đức, nơi có nhiều ghe của dân soi ếch tập  trung, phóng viên tiếp chuyện với anh Nguyễn Thanh Hà. Năm nay vừa tròn 42 tuổi nhưng anh Hà đã có thâm niên gần 20 năm trong nghề soi ếch đồng. Làng Vọng Thê (Thoại Sơn), nơi anh Hà sinh sống, không biết từ khi nào, nghề săn ếch đồng đã trở thành nghiệp gia truyền.  Cả gia đình anh Hà có tới 6  người, nhưng chẳng có lấy tấc đất "cắm dùi". Vợ chồng anh phải xin ở đậu trên mảnh đất gần bờ kinh Đức Huệ của một người quen. Thuở mới lớn anh được cha truyền lại cho cái nghề soi ếch thế nào; bây giờ anh truyền lại cho thắng Võ như thế.
Bạn,
Báo SGGP ghi nhận rằng, các gia đình theo nghề soi ếch có con cái học hành chẳng đến đâu. Thường các em chỉ được cắp sách đến trường cho biết mặt chữ. Sau đó, con gái thì về phụ mẹ đi làm thuê, con trai lại nối gót cha làm nghề soi ếch kiếm sống.

Nhật đang thúc đẩy quyền phòng thủ tập thể, Úc Châu lập tức tuyên bố ủng hộ... Thế còn, Việt Nam nằm ở đâu?
Tới mức đưa giàn khoan 981 vào Biển Đông là hết nước nói rồi. Vậy là, phải ly dị anh Tàu. Không hòa giải nữa. Vì anh Tàu đánh bầm mặt, đập bể mũi ngư dân mình rồi.
Không có lời ca ngợi nào đầy đủ để nói về cô Đỗ Thị Minh Hạnh. Và về nhóm bạn đã cùng cô thiết lập ra một công đoàn độc lập để bênh vực công nhân.
Chúng ta biết rằng nhà nước Trung Quốc làm trò phù thủy ở Biển Đông: từ không biến ra có, từ có ít biến ra có nhiều, và từ có nhiều sẽ chiếm trọn gói.
Vậy là hầu hết các phố Sài Gòn, và rất nhiều nơi tại đất nước Việt Nam lại lên cơn sốt World Cup -- Giải vô địch bóng đá thế giới 2014.
Nộp tiền là sẽ thi đậu? Không hẳn. Vấn đề là, đôi khi vẫn có trục trặc.
Giá của một con chó là bao nhiêu? Câu hỏi này đặt ra tại đất nước Việt Nam sẽ dẫn tới nhiều câu trả lời dị biệt.
Thời này hẳn là có nhiêu Lý Long Tường... Lịch sử như dường vẫn đang lặp lại. Và nếu không Lý, thì là Lương vậy.
Không, đây không phaỉ văn chương. Không phải chuyện các quan chức tham nhũng hay hối lộ... không phải hút máu người kiểu đó.
Bất kỳ ai đã từng là sinh viên, hay thậm chí là học sinh trung học, thời trước 1975 đều biết tới nhạc Vũ Thành An.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.