Sống Trên Đảo ‘Bé’
Bạn,
Theo báo Sài Gòn, tại vùng biển tỉnh Quảng Ngãi, có đảo Bé thuộc huyện đảo Lý Sơn. Đảo này rộng rộng 69 héc ta, người dân trên đảo phải luôn đối mặt với nhiều khó khăn trong đời sống Để sinh tồn trên hòn đảo khắc nghiệt đó, người dân đã có những cách thức vượt ngoài sự tưởng tượng của mọi người. Báo Tiền Phong viết về cuộc sống của cư dân trên đảo này qua đoạn ký sự như sau.
Sự gian khổ đã khiến cho đảo Bé có những câu chuyện khó tin. Nhiều năm trước không có trạm y tế, sản phụ sinh con thì phải dùng thuyền thúng chèo sang đảo Lớn. Anh Nguyễn Văn Thịnh được sinh ra đúng ngày biển động, không thể sang trạm y tế trên đảo Lớn được. Đứng trước tình thế có thể chết cả mẹ lẫn con, người cha đã liều thò tay vào lôi thằng con trai đỏ hỏn ra. Lôi hoài không xong, ông bèn lấy ... móc câu bằng sắt đưa vào trợ sức. Sản phụ - bà Lê Thị Mười sống sót một cách thần kỳ, sau đó còn đẻ thêm ... 6 người con nữa! Còn anh Thịnh nay cũng đã có gia đình con cái, nhưng trên đầu còn nguyên vết sẹo vì bị dính móc câu ... Còn anh Biển thì sinh ra nhờ... đẻ rớt trên biển. Đó là một ngày đông giá rét, sản phụ bắt đầu trở dạ. Chọn chiếc thúng tốt nhất của đảo đặt vợ vào, ông chồng gò lưng chèo, 4 anh thanh niên đi theo giúp sức. Mỗi khi chiếc thúng tròng trành sắp chìm, 4 thanh niên nhảy xuống nước đu xung quanh vành thúng để giữ cho chiếc thúng cân bằng, đồng thời sẵn sàng cứu người nếu chẳng may thúng bị sóng đánh úp. Chèo chống hơn 1 tiếng đồng hồ, khi sang gần đảo Lớn, thằng bé đã lọt ra khóc oe oe. Và người cha đặt tên con là Biển để nhớ về cú sinh nở có một không hai.
Không có nước ngọt, mùa nắng, đảo Bé chìm vào cơn khát. Nước ngọt ở đảo Lớn chở sang bán, người dân mua về phải tiết kiệm tối đa. Một chậu nước được mang ra vo gạo, rửa rau, rửa bát đĩa... rồi mới tưới rau. Trẻ em sau khi ra tắm biển thì được giội lại bằng nước ngọt và phải đứng trong chậu để giữ nước ngọt làm việc khác. Mùa mưa, hòn đảo lọt thỏm giữa phong ba bão tố. Mùa nắng, người dân thường ước ao trời đổ một vài cơn mưa. Nguồn sống chủ yếu của người dân đảo Bé dựa vào 16 hecta hành. Thỉnh thoảng trồng xen vài luống tỏi để cầu may vì không có nước tưới. Thế nhưng chưa bao giờ người dân đảo Bé lại chứng kiến cơn mưa dai dẳng như những đợt áp thấp nhiệt đới giáp Tết vừa qua. Mưa như trút từ ngày này sang ngày khác, trời đất tối tăm mù mịt, sóng biển vây kín hòn đảo nhỏ bé, cô lập hoàn toàn với đất liền.
Bạn,
Cũng theo báo Tiền Phong, mưa nhiều, hy vọng mong manh của người dân trên đảo tan dần theo mưa: Các ruộng hành già tái mọc mầm, củ hành trở nên teo tóp, nhiều ruộng hành bị úng thối. Nếu được mùa, bình quân mỗi gia đình thu về 10-15 triệu đồng, trang trải cho cả năm. Nay mất hành, người dân đành ăn Tết hẹn. Riêng ở đảo Bé có cái Tết gọi là Tết hẹn: Vì mất mùa, Tết đến người dân đến đại lý mua bánh kẹo về ăn Tết. Khi nào thu hoạch hành thì mang tiền đến trả.
Bạn,
Theo báo Sài Gòn, tại vùng biển tỉnh Quảng Ngãi, có đảo Bé thuộc huyện đảo Lý Sơn. Đảo này rộng rộng 69 héc ta, người dân trên đảo phải luôn đối mặt với nhiều khó khăn trong đời sống Để sinh tồn trên hòn đảo khắc nghiệt đó, người dân đã có những cách thức vượt ngoài sự tưởng tượng của mọi người. Báo Tiền Phong viết về cuộc sống của cư dân trên đảo này qua đoạn ký sự như sau.
Sự gian khổ đã khiến cho đảo Bé có những câu chuyện khó tin. Nhiều năm trước không có trạm y tế, sản phụ sinh con thì phải dùng thuyền thúng chèo sang đảo Lớn. Anh Nguyễn Văn Thịnh được sinh ra đúng ngày biển động, không thể sang trạm y tế trên đảo Lớn được. Đứng trước tình thế có thể chết cả mẹ lẫn con, người cha đã liều thò tay vào lôi thằng con trai đỏ hỏn ra. Lôi hoài không xong, ông bèn lấy ... móc câu bằng sắt đưa vào trợ sức. Sản phụ - bà Lê Thị Mười sống sót một cách thần kỳ, sau đó còn đẻ thêm ... 6 người con nữa! Còn anh Thịnh nay cũng đã có gia đình con cái, nhưng trên đầu còn nguyên vết sẹo vì bị dính móc câu ... Còn anh Biển thì sinh ra nhờ... đẻ rớt trên biển. Đó là một ngày đông giá rét, sản phụ bắt đầu trở dạ. Chọn chiếc thúng tốt nhất của đảo đặt vợ vào, ông chồng gò lưng chèo, 4 anh thanh niên đi theo giúp sức. Mỗi khi chiếc thúng tròng trành sắp chìm, 4 thanh niên nhảy xuống nước đu xung quanh vành thúng để giữ cho chiếc thúng cân bằng, đồng thời sẵn sàng cứu người nếu chẳng may thúng bị sóng đánh úp. Chèo chống hơn 1 tiếng đồng hồ, khi sang gần đảo Lớn, thằng bé đã lọt ra khóc oe oe. Và người cha đặt tên con là Biển để nhớ về cú sinh nở có một không hai.
Không có nước ngọt, mùa nắng, đảo Bé chìm vào cơn khát. Nước ngọt ở đảo Lớn chở sang bán, người dân mua về phải tiết kiệm tối đa. Một chậu nước được mang ra vo gạo, rửa rau, rửa bát đĩa... rồi mới tưới rau. Trẻ em sau khi ra tắm biển thì được giội lại bằng nước ngọt và phải đứng trong chậu để giữ nước ngọt làm việc khác. Mùa mưa, hòn đảo lọt thỏm giữa phong ba bão tố. Mùa nắng, người dân thường ước ao trời đổ một vài cơn mưa. Nguồn sống chủ yếu của người dân đảo Bé dựa vào 16 hecta hành. Thỉnh thoảng trồng xen vài luống tỏi để cầu may vì không có nước tưới. Thế nhưng chưa bao giờ người dân đảo Bé lại chứng kiến cơn mưa dai dẳng như những đợt áp thấp nhiệt đới giáp Tết vừa qua. Mưa như trút từ ngày này sang ngày khác, trời đất tối tăm mù mịt, sóng biển vây kín hòn đảo nhỏ bé, cô lập hoàn toàn với đất liền.
Bạn,
Cũng theo báo Tiền Phong, mưa nhiều, hy vọng mong manh của người dân trên đảo tan dần theo mưa: Các ruộng hành già tái mọc mầm, củ hành trở nên teo tóp, nhiều ruộng hành bị úng thối. Nếu được mùa, bình quân mỗi gia đình thu về 10-15 triệu đồng, trang trải cho cả năm. Nay mất hành, người dân đành ăn Tết hẹn. Riêng ở đảo Bé có cái Tết gọi là Tết hẹn: Vì mất mùa, Tết đến người dân đến đại lý mua bánh kẹo về ăn Tết. Khi nào thu hoạch hành thì mang tiền đến trả.
Lý Thuyết Văn Học Thực Hành Phê Bình