Hôm nay,  

Xuồng, Bông Cứu Đói

14/10/200000:00:00(Xem: 6735)
Bạn,
Hơn hai tuần qua, dân tại những khu vực bị lũ ở miền Tây rất cần đến xuồng để mưu sinh. Xuồng để đánh bắt cá, để vào vùng sâu hái bông điên điển đem bán đổi lấy gạo và thức ăn. Với những người dân mà tài sản đã chìm trong biển lũ thì bông điên điển là bông cứu sinh và xuồng là “phao cứu hộ” giúp họ vượt qua cái đói từng ngày. Mời bạn nghe những câu chuyện dưới đây được tóm lược từ hai bài ký sự của nhóm phóng viên báo Người Lao Động.

Dân vùng sâu hai huyện Châu Phú và Phú Tân tỉnh An Giang đa số không đất, phải làm thuê đong gạo suốt ngày. Vì vậy phần lớn số cư dân này đã chịu đói từ khi lũ về. Trong khi hoàn cảnh sống của người dân rất khó khăn, việc kiếm sống trong mùa lũ năm nay lại không đơn giản chút nào. Một bà tên Liệp, 60 tuổi nói: Năm nay bông điên điển không dễ kiếm đâu, phải có xuồng và vô vùng sâu soi từ chiều tối đến sáng sớm bữa sau mới được khoảng 3 kg, bán được 6 ngàn đồng, đợi tới sáng mà đi hái thì không còn. Một phụ nữ khác vừa được tặng xuồng, trước đó phải mua gạo ghi nợ của những người xung quanh để sống. Còn gia đình nông dân tên Trung thì có đến 8 người nhưng không có xuồng. Từ đầu mùa lũ đến nay, nhà anh đã phải kê nền lên ba lần, đến nay sàn nhà đã sát nóc, không còn ngồi được. Một bà tên Nguyệt trên 60 tuổi ở xã Ô Long Vĩ huyện Châu Phú mà bà con lối xóm gọi là bà Tám Khổ. Khi chồng bà mất thì ruộng của bà cũng không còn, lại không có con cháu. Từ đầu mùa lũ đến giờ, bữa cơm, bữa cháo của bà là hoàn toàn trông chờ vào các toán cứu trợ và bà con lối xóm.

Còn chuyện chiếc xuồng, nó không chỉ dùng để vào vùng sâu hái bông điên điển đổi gạo mà còn giúp nông dân giăng lưới bắt cá. Tại xã Tân Mỹ, huyện Thanh Bình, tỉnh Đồng Tháp, một nông dân tên Triều 37 tuổi, cho biết: Từ lúc được một tổ chức cứu trợ cho xuồng đến nay, đỡ lắm. Một ngày đi lòng vòng câu, lưới cũng kiếm được vài ba lít gạo cho năm đứa nhỏ ăn. Bây giờ dù che lều ở tạm cặp lộ đoạn Thanh Bình-Tam Nông, nhưng tối nằm nghỉ cũng yên thân, không phải lo chằm chặm từ lúc trước. Còn chị Nguyễn Thị Hiệp, cũng mới được cấp xuồng, nói: Hôm tui bơi chiếc xuồng về, mấy đứa nhỏ nhảy ùm xuống nước, đứa níu, đứa kéo làm chiếc xuồng lật úp. Tội nghiệp, đứa nào cũng giành bơi trước. Một nông dân tên Cấn, 35 tuổi, lúc toán phóng viên gặp, hai bàn tay anh tái mét, nhăn nhúm, anh run run quấn điếu thuốc rê, hít lấy hít để như cố sưởi ấm vì đã gần 3 giờ đồng hồ ngâm mình trong nước để giăng lưới. Anh nói: Cực lắm, nhưng không làm chẳng lẽ để bốn đứa nhỏ chết đói. Anh thấy hai bàn chân tui giờ lở loét hết rồi, mấy bửa rày bà kêu tui nghỉ ở nhà để bà đi giăng lưới cho, nhưng đâu làm vậy được. Ra đồng rộng, mình đàn ông còn xoay xở, chứ đàn bà thì nguy lắm. Nói vậy nhưng rồi anh cũng ở nhà trông con, vì bàn chân anh đã loét, máu chảy ứa nhiều nơi. Một nông dân tên Nấu, 50 tuổi, nhà bên cạnh, không đến nỗi quá bi đát nhưng với sáu miệng ăn chỉ trông cậy vào tay lưới cá linh dài chừng 30 mét quả là vất vả. Ông nói: Không có chiếc xuồng nên tui lội dài theo con kinh giăng lưới, mỗi ngày cũng kiếm được 5,7 ngàn đồng đắp đổi. Nhưng mệt lắm nếu mà còn chiếc xuồng thì đỡ hơn.

Bạn,
Báo Người Lao Động kể mỗi khi dừng lại bên một căn chòi ven đường là có một hộ đang rất cần chiếc xuồng để đi giăng câu, giăng lưới. Hiện nay, giá một tay lưới ở chợ bán khoảng 200 ngàn đồng, còn xuồng, cách đây một tháng giá là 500 ngàn đồng/chiếc nay giá đã lên đến 750 ngàn đồng. Theo nhiều nông dân, nếu được tặng xuồng và được trợ cấp khoảng 100 ngàn đồng thì họ sẽ mua trên 20 cái lọp tép, mỗi ngày có thể kiếm thêm được 5 ngàn đồng đến 10 ngàn đồng, đủ mua gạo để sống qua mùa lũ.

Dân tộc Việt Nam có truyền thống kiêng nể thần thánh, bất kể là cũng từng có những chuyện cổ chọc quê thánh thần, thí dụ như chuyện con cóc là cậu ông trời. Ông bà mình ưa nói câu "có kiêng, có lành" là thế, vì hơi đâu mà chọc quê thần thánh, rủi "cõi trên" nổi giận thì rách việc.
Phá rừng như dường là chuyện muôn đời dễ kiếm tiền của các quan chức kiểm lâm và địa phương. Vấn đề khó không phải là phá rừng, mà khó chỉ là làm sao cứu rừng. Nghĩa là các quan chư!c không lạm dụng quyền lực, đồng thời cần có cơ chế giám sát. Còn không, thì phaỉ dạy cho mọi người biết yêu thương rừng.
Có phải là ảo giác, và tin đồn về ảo giác, mỗi khi có chuyện huyền bí? Việt Nam có rất nhiều nghi án cổ sử, như mộng, như thực. Thí dụ, mới đây, báo Lao Động kể về chuyện "hồn ma cung nữ đòi nợ" ở Yên Tử. Có thật không? Tại sao lại xảy ra ở Yên Tử? Hay chỉ là huyền thoại dân gian? Đặc biệt, khi chuyện gắn liền với một địa danh là Suối Giải Oan.
Kayla bị cảm, phải nghỉ học ở nhà. Mẹ em năn nỉ nhờ tôi giữ dùm Kayla, vì chị không thể nghỉ làm hôm nay. Tôi nnận lời vì hôm nay tôi cũng rảnh.
Lỗi chính tả là chuyện muôn đời, muốn thoát ra là phải học -- không chỉ là cần học nghiêm túc, mà cần phải tự xem việc tránh lỗi chính tả cũng y hệt như tu sĩ trong ngôi đền thờ ngôn ngữ và văn học. Lỗi văn học là một cấp cao hơn. Vì chính tả có khi là do phát âm sai, vì ảnh hưởng địa phương trong giọng nói, nhưng lỗi văn học khó dò hơn, vì đòi hỏi trình độ học cao hơn để dò lỗi...
Khi ngân sách các quan chức thiếu tiền, sẽ nghĩ ra đủ cách để moi tiền dân. Mới nhất, Hà Nội bày trò chận xe theo chỉ tiêu để phạt, mỗi phường phải kiếm cớ phạt người đi xe qua lại làm sao cho đủ ít nhất 50 triệu đồng mỗi tháng.
Trang Bauxite VN vừa phổ biến một “Tiếng kêu cứu từ Buôn Triết, xã Dur KMăl - Krong Ana, Đắc Lắc,” từ một người nông dân lương thiện bị quan chức cướp đất mà anh đã khai phá.
Thuốc giả trước giờ đã được cảnh báo từ lâu rồi. Câu hỏi nơi đây là, vắc xin có vướng nhầm thuốc giả không? Và các viên chức có bị nhầm bởi thuốc giả hay không, khi trình độ làm thuốc giả, thuốc dỏm ngày càng tinh vi?
Đó là chuyện công an. Chuyện dài công an. Kể hoài không hết. Chuyện nào cũng đầy nước mắt.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.