Hôm nay,  

Xuồng, Bông Cứu Đói

14/10/200000:00:00(Xem: 6801)
Bạn,
Hơn hai tuần qua, dân tại những khu vực bị lũ ở miền Tây rất cần đến xuồng để mưu sinh. Xuồng để đánh bắt cá, để vào vùng sâu hái bông điên điển đem bán đổi lấy gạo và thức ăn. Với những người dân mà tài sản đã chìm trong biển lũ thì bông điên điển là bông cứu sinh và xuồng là “phao cứu hộ” giúp họ vượt qua cái đói từng ngày. Mời bạn nghe những câu chuyện dưới đây được tóm lược từ hai bài ký sự của nhóm phóng viên báo Người Lao Động.

Dân vùng sâu hai huyện Châu Phú và Phú Tân tỉnh An Giang đa số không đất, phải làm thuê đong gạo suốt ngày. Vì vậy phần lớn số cư dân này đã chịu đói từ khi lũ về. Trong khi hoàn cảnh sống của người dân rất khó khăn, việc kiếm sống trong mùa lũ năm nay lại không đơn giản chút nào. Một bà tên Liệp, 60 tuổi nói: Năm nay bông điên điển không dễ kiếm đâu, phải có xuồng và vô vùng sâu soi từ chiều tối đến sáng sớm bữa sau mới được khoảng 3 kg, bán được 6 ngàn đồng, đợi tới sáng mà đi hái thì không còn. Một phụ nữ khác vừa được tặng xuồng, trước đó phải mua gạo ghi nợ của những người xung quanh để sống. Còn gia đình nông dân tên Trung thì có đến 8 người nhưng không có xuồng. Từ đầu mùa lũ đến nay, nhà anh đã phải kê nền lên ba lần, đến nay sàn nhà đã sát nóc, không còn ngồi được. Một bà tên Nguyệt trên 60 tuổi ở xã Ô Long Vĩ huyện Châu Phú mà bà con lối xóm gọi là bà Tám Khổ. Khi chồng bà mất thì ruộng của bà cũng không còn, lại không có con cháu. Từ đầu mùa lũ đến giờ, bữa cơm, bữa cháo của bà là hoàn toàn trông chờ vào các toán cứu trợ và bà con lối xóm.

Còn chuyện chiếc xuồng, nó không chỉ dùng để vào vùng sâu hái bông điên điển đổi gạo mà còn giúp nông dân giăng lưới bắt cá. Tại xã Tân Mỹ, huyện Thanh Bình, tỉnh Đồng Tháp, một nông dân tên Triều 37 tuổi, cho biết: Từ lúc được một tổ chức cứu trợ cho xuồng đến nay, đỡ lắm. Một ngày đi lòng vòng câu, lưới cũng kiếm được vài ba lít gạo cho năm đứa nhỏ ăn. Bây giờ dù che lều ở tạm cặp lộ đoạn Thanh Bình-Tam Nông, nhưng tối nằm nghỉ cũng yên thân, không phải lo chằm chặm từ lúc trước. Còn chị Nguyễn Thị Hiệp, cũng mới được cấp xuồng, nói: Hôm tui bơi chiếc xuồng về, mấy đứa nhỏ nhảy ùm xuống nước, đứa níu, đứa kéo làm chiếc xuồng lật úp. Tội nghiệp, đứa nào cũng giành bơi trước. Một nông dân tên Cấn, 35 tuổi, lúc toán phóng viên gặp, hai bàn tay anh tái mét, nhăn nhúm, anh run run quấn điếu thuốc rê, hít lấy hít để như cố sưởi ấm vì đã gần 3 giờ đồng hồ ngâm mình trong nước để giăng lưới. Anh nói: Cực lắm, nhưng không làm chẳng lẽ để bốn đứa nhỏ chết đói. Anh thấy hai bàn chân tui giờ lở loét hết rồi, mấy bửa rày bà kêu tui nghỉ ở nhà để bà đi giăng lưới cho, nhưng đâu làm vậy được. Ra đồng rộng, mình đàn ông còn xoay xở, chứ đàn bà thì nguy lắm. Nói vậy nhưng rồi anh cũng ở nhà trông con, vì bàn chân anh đã loét, máu chảy ứa nhiều nơi. Một nông dân tên Nấu, 50 tuổi, nhà bên cạnh, không đến nỗi quá bi đát nhưng với sáu miệng ăn chỉ trông cậy vào tay lưới cá linh dài chừng 30 mét quả là vất vả. Ông nói: Không có chiếc xuồng nên tui lội dài theo con kinh giăng lưới, mỗi ngày cũng kiếm được 5,7 ngàn đồng đắp đổi. Nhưng mệt lắm nếu mà còn chiếc xuồng thì đỡ hơn.

Bạn,
Báo Người Lao Động kể mỗi khi dừng lại bên một căn chòi ven đường là có một hộ đang rất cần chiếc xuồng để đi giăng câu, giăng lưới. Hiện nay, giá một tay lưới ở chợ bán khoảng 200 ngàn đồng, còn xuồng, cách đây một tháng giá là 500 ngàn đồng/chiếc nay giá đã lên đến 750 ngàn đồng. Theo nhiều nông dân, nếu được tặng xuồng và được trợ cấp khoảng 100 ngàn đồng thì họ sẽ mua trên 20 cái lọp tép, mỗi ngày có thể kiếm thêm được 5 ngàn đồng đến 10 ngàn đồng, đủ mua gạo để sống qua mùa lũ.

Nên phiên âm thế này, hay phiên âm thế kia, hay là nên bỏ hẳn phiên âm? Đó là những câu hỏi nêu ra nhiều thập niên trước, vậy mà bây giờ Bộ Giáo Dục vẫn còn chưa trả lời xong.
Những cảm xúc bất tận vẫn được lưu giữ trong lòng những người đã từng ngụ cư ở Sài Gòn... một thành phố có vẻ như không bao giờ ngủ, và là nơi đón nhận tất cả những người nhập cư không phân biệt từ những thập niên xa thật xa.
Chuyện nghe y hệt như thời xa xưa nào: Giá thực phẩm tăng, sinh viên Thủ đô rủ nhau bẫy cá.
Hôm qua chúng ta nói về tiền đất đền bù khi cưỡng chế ở Văn Giang, Hưng Yên, không bằng một phần chiếc váy các cô ngưỡi mẫu.
Bạn thân, Đó là sự thật: Tiền đền bù đất tại Văn Giang, nơi 3.000 công an vừa dùng bạo lực trấn áp 700 người dân để lấy đất cho dự án Ecopark, không bằng 1/10 chiếc váy của các cô siêu người mẫu tại Việt Nam.
Có nên giáo dục liêm sỉ cho cán bộ công chức hay không? Đối với Ông Vũ Quốc Hùng, người từng giữ chức Phó Chủ nhiệm Uỷ ban Kiểm tra Trung ương, thì rất là cần “giáo dục liêm sỉ cho công chức.”
Sinh viên Việt Nam sang Singapore tập việc đã bị buộc phải làm các thứ ngoài ngành ngoaị thương, kiểu như đẩy xe lăn, cởi quần cho khách đi vệ sinh...
Truyền thông trong nước đang ra sức vây đánh bà Đặng Thị Hoàng Yến. Có nhiều dấu hiệu cho thấy trận vây đánh này là tranh chấp quyền lực giữa các phe phái. Hoặc là tranh quyền, hoặc là tranh tiền.
Tại sao trẻ em lại tự tử? Các cơ quan bảo vệ thiếu nhi tại VN đã nói gì? Những điều cực kỳ khó hiểu vẫn đang diễn ra tại Việt Nam, trong đó hiện tượng khó hiểu nhất là trẻ em tự tử.
Tình yêu là đề tài bất tận của nhân loại. Nhưng khi đem ảnh khỏa thân của người yêu cũ cho chồng sắp cứơi của nàng xem thì lại là đề tài khác... Nó lại là chuyện của kiểu như tình thù rực nắng... Chuyện xảy ra tại Hà Nội, thủ đô của mọi thứ kinh dị.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.