Hôm nay,  

Cơm Nắm Của Dân Nghèo

16/02/200600:00:00(Xem: 7030)
Bạn,

Theo báo Tuổi Trẻ, tại tỉnh Hưng Yên thuộc miền Bắc VN có một xã mà cư dân nghèo đã kiếm sống bằng nghề nấu cơm nắm. Xã này hiện thu hút 3 ngàn - 5 ngàn lao động thường xuyên, chính yếu là gia đình nghèo, vừa nắm cơm vừa đi bán. Giờ đây những nắm cơm muối vừng của xã này đã có mặt khắp nơi ở Hà Nội, khách mua chính yếu là công nhân viên chức, học sinh, sinh viên nghèo. Báo TT ghi nhận về công việc mưu sinh của những người nấu cơm nắm tại làng xã này qua đoạn ký sự như sau.

Mới 0 giờ của ngày cuối đông nhưng làng Ngọc, làng Cầu của xã Lạc Đạo (Hưng Yên) đã bắt đầu nổi lửa sáng đèn. Vợ chồng anh Biên - chị Lịch cũng đón bình minh vào lúc này.

Biên khơi lại bếp than ủ hồi chiều, đặt lên chiếc nồi gang đong đủ 9 ca nước. Lên nhà, anh pha một chậu nước vừa đủ ấm, kê bên chiếc bàn mặt tôn có đôi ghế thấp và 2 chiếc khăn vải xô trắng. Anh bày thêm chồng rổ sảo cùng 3 chiếc khuôn gỗ vuông để kê chúng. Dụng cụ của nghề nắm cơm chỉ có vậy. Lịch vo gạo xào xạo trong chậu nước lạnh buốt. Đặt xong rá gạo thứ năm lên kệ thì Lịch đổ rá thứ nhất vào nồi nước đang sôi trào trên bếp lửa hồng.

Và đến rá thứ chín chị nhấc nồi cơm vừa cạn xuống vùng than trấu bên cạnh và rút rơm rạ chất lên vung, châm lửa đốt chừng 5 phút thì nồi cơm đủ cho một đội bóng ăn đã được vùi trong đống tro âm ỉ lửa. 15 phút sau, nồi thứ nhất vừa chín thì nồi thứ hai cạn nước và nồi thứ ba lên bếp. Bưng lên nhà, mở nồi cơm, Lịch xới đều, thoăn thoắt như cỗ máy. Họ liên tục xúc từng muôi cơm thơm dẻo hôi hổi nóng đổ vào mảnh khăn trắng.

Rất nhanh, họ gói gọn, vừa ấn vừa day tròn nắm cơm xuống bàn. Cứ khoảng 1 phút lại mở khăn, xếp ra sảo tre một nắm cơm tròn dẹt, trắng, thơm và ngút khói... Họ cứ lặng lẽ, đều đặn và chuẩn xác như thế cho đến khi tiếng xe của khách hàng vọng vào cửa. Lịch ra phản, gói từng nắm cơm vào những tờ giấy cắt nhỏ, bỏ vào túi nilông kèm theo những gói muối vừng. Nắm to 700 đồng, nhỏ thì 500 đồng. Đến 6 giờ sáng khi sương khuya dần tan dưới ánh mặt trời, người khách cuối cùng rời khỏi nhà thì vợ chồng Lịch cũng hoàn thành nắm cơm thứ 1 ngàn, nấu hết 50 kg gạo thành 12 nồi cơm.Kỹ thuật đơn giản như chính người theo đuổi nó: nồi cơm từ sôi đến cạn thì 3 lần ghế (đảo) để cơm chín đều nhưng không tiết nhiều nhựa. Bấm cữ thời gian, điều chỉnh lửa để cơm chín nhừ. Nắm tròn đều là được

Bạn,

Báo TT dẫn lời một cư dân cao niên mà dân địa phương gọi là cụ Đảo, một trong những người nấu cơm nắm nhiều và lâu nhất vùng - nói: "Quê tôi có ga xe lửa Lạc Đạo ngày ba bốn lần dừng đón trả khách. Tôi nghĩ đi tàu xe như thế thì chỉ muốn có nắm cơm chấm muối vừng là chắc dạ, ngon miệng, rẻ tiền lại đỡ nhớ nhà. Về nhà tôi nắm mấy nắm cơm như những buổi làm đồng rồi xách ra ga bán. Bán được, từ đấy bảo nhau làm, lâu rồi thành nghề. Mấy chục năm qua đi, cơm nắm muối vừng nên nghề kiếm cơm cho dân xã Lạc Đạo."

Theo báo quốc nội, vụ quan chức CSVN tỉnh Hà Tĩnh ăn chặn tiền cứu trợ lũ quét của dân ở huyện Hương Sơn từ năm 2002, đến nay mới bị phanh phui và đang gây xôn xao dư luận. Trong số những nạn nhân của trận "đại hồng thủy" năm ấy có các gia đình ở làng tái định cư An Nghĩa. Bốn năm sau đại họa, người vẫn sống vất vưởng
Theo ghi nhận của báo quốc nội, các chợ bán rau tại nhiều thành phố, thị trấn ở miền Nam, miền Trung thường hoạt động về đêm. Tại những chợ này, luôn có các tiểu thương chờ đợi mua rau từ các đầu mối, đại lý để sáng hôm sau bán cho khách ở các chợ nhỏ. Và khi trời sáng, là lúc chợ rau lắng xuống. Những chiếc xe tải, xe lam, xích lô, xe máy
Theo ghi nhận của báo quốc nội, những bộ phim trong kế hoạch của các hãng phim quốc doanh giờ đây đã không còn thị trường, vì rằng hầu hết các rạp đều từ chối chiếu loại phim này, dù cho đó có là những phim được đầu tư tiền tỷ đồng và từng đoạt giải thưởng điện ảnh khu vực châu Á. Nguyên nhân là khán giả đã quay lưng với phim nhà nước
Theo báo quốc nội, trên địa bàn tỉnh Đồng Nai, sau đợt lũ kinh hoàng năm 2002 làm cho xã Đắc Lua thuộc huyện Tân Phú gần như bị ngập lụt nặng, khiến cho hàng trăm gia đình cư dân buộc phải di dời đến nơi an toàn và hàng trăm gia súc bị chết. Địa phương đã xây dựng một khu tái định cư cho cư dân xã này để người dân tránh lũ hàng năm
Theo báo quốc nội, để đánh bắt được cân cá, cân tôm giữa biển khơi bao la mang vào bờ bán, ngư dân phải vượt qua bao nhiêu sóng to, gió lớn, đầm mình trong mưa rét, đối mặt với bao hiểm nguy. Nhiều khi đang cắm cúi làm thì bất ngờ bị những con tàu hàng khổng lồ từ phía sau đâm thẳng vào, người và của chìm đắm
Theo báo SGGP, tại miền Tây Nam phần, nhiều năm nay, người dân ở vùng nông thôn Hội An (huyện Chợ Mới tỉnh An Giang) quen gọi một cư dân trung niên một cách thân mật là "ông tiền cổ" của làng. Bởi cư dân này là người đầu tiên ở miền Tây sưu tầm được nhiều loại tiền khác nhau và lập nên "kho" tiền cổ có một không hai.
Theo báo quốc nội, tại tỉnh Quảng Ngãi có suối khoáng Thạch Trụ đã được khảo sát cách đây gần 170 năm, từ thời Vua Minh Mạng. Thời Pháp thuộc, suối nước khoáng này cũng được các quan chức người Pháp chú ý khi vị công sứ tỉnh do thấy chữa lành bệnh phong lác nên "xin sắc phong, giao cho phụng sự vào ngày 8 tháng 10 năm Duy Tân 7".
Theo ghi nhận của báo SGGP, chưa bao giờ ngành sản xuất thép trong nước lại phải đối phó với một thực tế... choáng váng! Thép xây dựng Trung Quốc ồ ạt tràn vào thị trường Việt Nam với giá thấp hơn giá thép trong nước khoảng 400,000 đồng/tấn, thậm chí giá thép tương đương với giá phôi thép. Hiện đã có khoảng 5,000 tấn
Theo ghi nhận của báo quốc nội, tại Đà Lạt, do một số trường ở trung tâm thành phố "vượt rào" đã tuyển học sinh trái tuyến ( không thuộc khu vực được phân nhiệm), nên hàng loạt trường tiểu học vùng ven rơi vào tình trạng thiếu học sinh trầm trọng, do học sinh ngoại thành đều muốn xin vào học ở các trường lớn ở nội thành
Theo báo quốc nội, tại tỉnh Thái Bình, có một ngôi làng có nhiều phụ nữ không chồng, họ là những nông dân một nắng hai sương trên đồng ruộng làng An Hiệp, huyện Quỳnh Phụ, tỉnh Thái Bình, Nơi đây, mọi lễ giáo thời phong kiến không tồn tại. Ở chính những ruộng ngô bát ngát trên bãi bồi mênh mông phía ngoài đê
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.