Hôm nay,  

Gánh Thuê Ở Núi Thất Sơn

10/01/200200:00:00(Xem: 6905)
Bạn,
Núi Cấm, một ngọn của dãy núi Thất Sơn, tỉnh An Giang với chùa Phật Lớn nổi tiếng, độ cao 700 mét, là một trong địa điểm thu hút đông du khách. Để lên đỉnh núi, du khách phải lội bộ suốt đoạn đường gần 10 cây số. Và trên con đường mòn thăm thẳm ấy, bao năm nay tồn tại một lực lượng "cửu vạn" (gánh hàng thuê) đến hàng trăm người ngày ngày oằn oại dưới chiếc đòn gánh, đổ mồ hôi để kiếm miếng ăn. Câu chuyện về cuộc mưu sinh của những người khốn khổ này được báo Người Lao Động ghi lại qua đoạn ký sự như sau.

Trên đường lên núi Cấm, phóng viên NLĐ đã phải đi qua những dốc đứng như dốc Thanh Long, dốc 4000 với một bên là vách đá, rừng cây, phía bên kia là dãy bảo hiểm và vực thẳm khiến phóng viên này phải choáng váng. Ngay trên sơn đạo này, phóng viên đã nghiêng mình bái phục khi chứng kiến cảnh những người gánh thuê ngược xuôi với những chiếc giỏ oằn vai chất nông, thổ sản mà đa phần trong số đó là những chàng trai, cô gái tuổi đời còn rất trẻ. Ở cuối dốc 4000, phóng viên bắt chuyện làm quen với một nhóm gánh thuê chừng non chục người đang ngồi nghỉ dưới bóng cây rừng. Họ lấy sức để tiếp tục vượt qua đoạn đường tuy ngắn nhưng được xem là gian nan nhất sơn đạo. Một cửu vạn tên là Đinh Hoàng Nghiêm, 23 tuổi, cao chưa đầy 1.5 mét, có đến 17 năm làm bạn với chiếc đòn gánh, xót xa kể: Không nhà cửa, đất đai, tụi tôi mới phải lên núi gánh thuê kiếm sống. Làm nghề này từ năm 6 tuổi nên tới bây giờ tôi bị đèo đẹt, 23 tuổi đầu mà kiếm vợ không ra. Cũng theo lời Nghiêm, trên núi này có 4 ấp với khoảng 250 gia đình, trong đó 2/3 làm nghề này. Mỗi ngày, dân trên núi gánh hàng nông sản xuống chợ, chuyển lên gánh gạo thóc, xăng dầu, nhu yếu phẩm, nước đá và hàng trăm vật dụng khác mà trên núi không có. Dù đổ mồ hôi t trên những dốc đá hiểm trở nhưng tiền công gánh rẻ mạt: 500 đồng đến 700 đồng/kg hàng hóa tùy theo đoạn đường xa gần. Theo Nghiêm, trung bình mỗi lần xuống núi, người khỏe nhất có thể gánh được tối đa 80-85 kg hàng, còn trung bình khoảng 60 kg. Lượt leo lên, người khỏe nhất chỉ có thể gánh tối đa 60-70 kg hàng.

Phóng viên bỗng nghe tiếng chân bước, tiếng thở nặng nhọc vọng đến. Từ trên dốc 4000, hai người khiêng chiếc võng ni lông trên đó có người nằm. Nhìn kỹ, trên võng là một thanh niên đang nằm lim dim. Nghiêm nói: "Ngày nào cũng có du khách đến vãn cảnh chùa và các điện. Ai mạnh thì đi bộ, ai thấy mình không khỏe thì thuê người khiêng bằng võng lên núi hoặc xuống núi. Ai khó tính thì cân ký tính tiền, ai sộp thì ăn tiền theo chuyến." Trung bình mỗi chuyến gánh người từ chân lên núi giá 200 ngàn đồng, từ đỉnh núi xuống giá 150 ngàn đồng, nhưng mối hàng này không nhiều lắm.

Bạn,
Cũng theo báo NLĐ, mỗi ngày, người thợ gánh thuê trên núi Cấm thu nhập từ 30 ngàn đến 50 ngàn, tối đa l100 ngàn đồng. Tuy có khá nhưng tất cả đều nghèo, có người theo nghề hàng chục năm nhưng tay trắng vẫn hoàn tay trắng. Một thanh niên 21 tuổi, tên là Tùng, nói: Những người làm nghề gánh thuê lên núi nhà nào cũng có cả chục miệng ăn. Tiền gánh thuê kiếm được hàng ngày đều đổ vào gạo thóc, mắm muối, nhưng phần lớn là lo thuốc thang. Một số cửu vạn cho phóng viên xem những đôi vai chi chít vết chai sần chồng chất lên nhau. Chính vì quá cực nhọc, nên 3 năm nay ở Cấm Sơn đã có hơn 70 thợ gánh thuê bỏ nghề, vay tiền mua xe gắn máy "nghĩa địa" mang lên núi chạy Honda ôm.

Đình làng lẽ ra phải là nơi hấp dẫn du khách... vậy mà bây giờ nguy cơ đổ sập. Báo Công Lý & Xã Hội ghi nhận về một ngôi đình ở Huế: Với tuổi đời gần 300 năm, Đình làng Lại Thế (xã Phú Thượng, huyện Phú Vang, tỉnh Thừa Thiên – Huế) là một trong ngôi đình cổ nhất tại Huế. Hiện nay, đang xuống cấp nghiêm trọng, tìm ẩn nhiều nguy cơ có thể sập bất cứ lúc nào khi mùa mưa bão đến.
Chìm tàu câu mực trên vùng biển Trường Sa? Có bí ẩn gì không? Tại sao tự nhiên chết máy? Hay vị tàu lạ gây sự?
Có phải xin lỗi rồi huề... Có phải một tiếng xin lỗi là đủ để làm người chết sẽ sống lại? Bản tin Zing ghi lời ông Chủ tịch UBND TP.HCM: Tôi rất xin lỗi người dân Thủ Thiêm... "Thay mặt lãnh đạo TP trong các thời kỳ, tôi xin lỗi người dân vì những sai phạm trong thời gian qua. Vì sự phát triển của TP mà phải rời nơi gắn bó từ tấm bé. Tôi rất xin lỗi"
Bây giờ vẫn gọi là tàu lạ… chưa dám gọi thẳng là tàu Trung Quốc. Thế nên, mới bị gây chuyện hoài, chỉ khổ dân mình. Tại sao chính phủ Ba Đình chỉ thị cho dân mình, từ công an, hải giám cho tới ngư dân và báo chí phải gọi đám phương Bắc là tàu lạ?
Quy hoạch gì đi nữa, rồi cũng có phá rào. Các quan chức luôn luôn biết cách làm ra ngoài lề… và thoát hiểm.
Hy vọng Hoa kỳ vào Biển Đông, chặn bước tiến bành trướng của TQ… Bản tin RFA ghi lời Cố vấn an ninh quốc gia Hoa Kỳ: Mỹ sẽ khai thác dầu khí ở Biển Đông bất chấp Trung Quốc.
Vậy là có sẵn bài thuyết minh, khỏi ứng biến gì hết, vì ứng biến sẽ sai với sử liệu, phần lớn.
Thống kê về các cơ sở giáo dục Việt Nam hy vọng khả tín một phần, vì nơi đây chỉ về số trường các cấp thôi.
Vậy là sân bay Tân Sơn Nhứt sẽ bành trướng khổng lồ... vậy rồi xe cộ chạy tới và lui ra sao? Báo Lao Động nêu câu hỏi: Mở rộng sân bay Tân Sơn Nhất 50 triệu khách/năm, kết nối giao thông như thế nào?
Bản tin VOV kể: Gạo Việt Nam có mặt ở 150 thị trường nhưng vẫn ít người biết… Hạn chế về năng lực tiếp cận, thâm nhập thị trường, marketing thương hiệu… nên gạo Việt Nam ít được người tiêu dùng thế giới biết đến.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.