Hôm nay,  

Học Trò Xây Mộ Cho Thầy

01/12/200100:00:00(Xem: 6050)
Bạn,
Theo báo Tuổi Trẻ, tại xã Quế Hiệp, huyện Quế Sơn thuộc vùng cận sơn của tỉnh Quảng Nam, có hai thầy giáo già dạy tiểu học sau khi mất đã được học trò cũ gom tiền xây mộ. Những người học trò này thuộc nhiều thế hệ, đã theo học với hai vị thầy nói trên từ trước 1945 cho đến những năm thập niên 70. Điều đáng nói là dân xã rất nghèo thế nhưng rất họ quý trọng các thầy giáo tận tụy với nghề. Vào ngày khánh thánh mộ, trời mưa lớn, rất đông học trò cũ của ba thế hệ đã có mặt, thắp hương để tưởng nhớ đến thầy cũ. Chuyện những học trò nghèo miền núi Quảng Nam xây mộ thầy đã được một phóng viên báo TT ghi lại qua đoạn ghi chép như sau.

Dẫn phóng viên thăm mộ thầy, ông Trần Xuân Mai, 67 tuổi, thành viên trong ban vận động xây mộ cho thầy Trần Tự và Võ Duy Dương, kể: "Công ơn của hai thầy đối với dân Quế Hiệp lớn lắm. Tính đến ngày hai thầy nghỉ dạy, thầy Tự nghỉ dạy năm 1982, còn thầy Dương sau năm 1975, mỗi thầy ít nhất cũng dạy cái chữ cho ba thế hệ ở đây." Đưa phóng viên đến thăm ngôi mộ thầy Trần Tự kề bên chân núi Hòn Tàu cao ngất, anh Trần Đắc Quý, thôn Đại Lộc, lớp học trò thứ ba của hai thầy, nói: "Quê xứ ni nghèo, người học hành đỗ đạt cao, người làm quan chức hay giàu có ở xứ người gần như không có. Nhưng việc trọng thầy, quý thầy ở đây thì khỏi nói. Ngày khánh thành mộ của hai thầy, ngày 20 tháng 11/1993, trời mưa lớn, thế mà người đi dự vẫn cứ đông đầy, đến phần truy điệu ai cũng sa nước mắt, tựa như ngày đưa đám hai thầy."

Quê nghèo, các nghĩa địa ở Quế Hiệp toàn là mộ đất. Bởi thế, việc học trò chung nhau xây mộ cho thầy càng có ý nghĩa. Cũng thế, từ trong nghèo khó, thiếu thốn ngày ấy, càng nghĩa tình biết bao với những món quà mọn, hộp sữa, cân đường, quả cam, nải chuối, của học trò mang đến biếu hai thầy trong lúc ốm đau. Ông Mai rưng rưng nhắc lại: Hai thầy nghèo lắm, vị nào cũng dạy học gần 50 năm nhưng không vị nào có được lương hưu. Hai thầy cùng ra đi trong lúc cuộc sống đầy khó khổ. Ông Đinh Hữu Hoàng, lớp học trò thứ hai, dẫn phóng viên thăm mộ thầy Võ Duy Dương ở chân núi Hòn Độn. Anh Võ Nam đang cày ruộng bên chân núi, dừng trâu chào hỏi: Anh đưa anh đây đi viếng mộ thầy đó hả" Anh ở đâu về, Sài Gòn hay Đà Nẵng. Viếng mộ thầy. Thật ấm áp tình nghĩa và cũng đầy trân trọng cái cụm từ mà người dân Quế Hiệp đã dùng để tỏ lòng với những vị thầy mà họ quý kính. Ông Hoàng giải thích: mộ thầy Dương (cũng như mộ thầy Tự) tuy nằm tận chân núi nhưng lớp học trò sống xa quê hễ có dịp về là ghé đến viếng mộ. Một thầy Dương nằm ở ngay chân núi, nơi nương rẫy tiếp giáp với rừng cây, giữa mênh mông vắng lặng của rẫy rừng.

Bạn,
Cũng theo ghi nhận của phóng viên báo TT, hai chữ Hương sư được khắc trước tên của mỗi thầy trên bia đá. Phóng viên báo TT viết: "Hương sư, thầy giáo làng, ấy là người khẩn khai, vỡ vạc tâm hồn và trí tuệ cho đàn trẻ, những người chủ tương lai của một đất nước. Với cấp bằng primaire, tiểu học Pháp Việt mà hai thầy có được (thầy Dương thi đậu năm 1928, thầy Tự năm 1941), hai thầy đã miệt mài gieo trồng cái chữ không mỏi mệt nơi mảnh đất quê nghèo này." Giữa đồi núi mù sương, phóng viên rưng rưng đọc: "Suốt đời thầy tận tụy với nghề dạy học, đã để lại trong lòng mọi người sự thương nhớ và kính trọng sâu sắc. Chúng tôi lập bia mộ này để tỏ lòng biết ơn công đức của thầy..."

Chuyện con cháu hỗn với ba mẹ bây giờ đã thường gặp hơn. Mà có điều lạ, trẻ em Miền Nam ít hỗn với ba mẹ hơn là trẻ em Miền Bắc. Nói thế là nhìn chung thôi, vì vẫn là cá biệt.
Nhà thơ Inrasana không chỉ là một nhà thơ nổi tiếng, nhưng ông cũng làm một hòa hài độc đáo giữa tinh hoa văn hóa Việt và Champa. Inrasara không chỉ là một cánh cửa lớn cho người muốn tìm hiểu về thi ca Việt và Chăm, mà còn là một kho tàng cất giữ lớn những gì rất nhiều người tưởng là đã mất.
Thế gian mình nhiều chuyện lạ, đặc biệt là thời này. Không biết có phải là vì thời này là mạt pháp, hay vì đó chỉ đơn giản là nghiệp lực thị hiện. Nghĩa là, những chuyện có trời mới hiểu.
Có rất nhiều những con số làm chúng ta bùi ngùi trong đời. Thí dụ, khi lên tuổi 50, hay tuổi 60. Chúng ta không cản nổi thời gian, và tóc bạc vẫn lặng lẽ bay tới, chen vào tóc, từng ngày.
Nghe bạn nói rằng, đa số hàng bên Mỹ là đồ nhập khẩu từ Trung Quốc, mình mới giựt mình xem lại, hóa ra Việt Nam còn nhập đủ thứ hơn nữa.
Lúc nào cũng thế, hễ có giai nhân là có chuyện để tranh cãi. Như bây giờ, chuyện các cô hoa hậu, người mẫu, diễn viên bán dâm vẫn là đề tài bàn cãi chưa dứt ngoài phố, trong nhà, và cả trên báo chí... những nơi mà thời bao cấp không cho bàn luận công khai chuyện này lâu dài như thế.
Khi nào vàng mất giá trị của vàng? Đó là câu hỏi và là nỗi lo cho người dân Việt hiện nay.
Bây giờ, mở tờ báo nào ra xem, cũng thấy những lời kêu gọi đổi mới giáo dục, hay canh tân giáo dục, và vân vân.
Trong những giây phút nguy hiểm, khi tên tuổi tan vỡ vì những lỗi lầm của mình, đôi khi lời nói từ một người bạn thân, tuy không cứu vãn được, nhưng cũng có thể làm ấm lòng. Nhất là khi nêu ra một sự thật.
Có những phong tục đã trở thành gánh nặng cho người dân. Trong đó, là chuyện “ăn uống, cỗ bàn” tại nhiều địa phương làng quê.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.