Hôm nay,  

Làng Giữa Vùng Núi Đá

28/12/200100:00:00(Xem: 6336)
Bạn,
Ngôi làng được nhắc dến trong lá thư này là một làng nghèo nhất của huyện Phú Lộc, tỉnh Thừa Thiên. Làng ở giữa vùng núi đá, chỉ có một con đường độc đạo, không có trường học, không có công trình thủy lợi, mỗi năm dân trong làng chỉ đủ ăn 8 tháng, 4 tháng còn lại là những ngày đói khổ. Vừa qua, phóng viên NLĐ đến thăm làng và ghi lại tình cảnh của dân làng qua đoạn ghi chép như sau.

Đá Kẹp là tên xưa của làng. Ngôi làng nằm khuất giữa núi Đá Kẹp và sông Đá Kẹp. Bây giờ làng có tên mới là Phú Hải nhưng người dân vẫn gọi tên cũ của làng. Đá Kẹp thuộc xã Lộc Vĩnh, Phú Lộc, tỉnh Thừa Thiên-Huế. Từ bao đời qua, Đá Kẹp vẫn đói nghèo. Ở Đá Kẹp, ai cũng túng thiếu, mặt mày da dẻ cứ nhăn nhúm lại. Trước đây, mấy năm, phụ nữ ở làng Đá Kẹp muốn đi chợ phải dậy từ lúc ba, bốn giờ sáng gánh rau lội sông Đá Kẹp nước sâu đến ngang cổ rồi mới qua được phía bên kia để bán. Lúc nào mưa lớn, lũ về, cả làng không đi đâu được. May nhờ có chương trình của Liên Hiệp Quốc đầu tư làm chiếc cầu qua sông nên từ năm 1994, giao thông đi lại của người dân mới khỏi bị động.

Ở Đá Kẹp cái gì cũng không có. Gần 300 làng đã sống cách biệt như vậy nhưng không có trạm y tế. Không có trường cho học sinh tiểu học. Muốn đến trường các đứa bé từ lớp 1 phải đi bộ đến năm, sáu km. Lớp mẫu giáo không có phòng để học, phải mượn tạm nhà dân. Trời mưa, nước dội xuống nhiều, cô trò nhìn nhau mà chảy nước mắt. Thương cho con trẻ, bà con trong làng góp tiền xây trường nhưng mới xây được bốn bức tường thì phải dừng lại, vì hết tiền. Tối đến, cả làng dùng đèn dầu thắp sáng vì chưa có điện. Phó thôn Hồ Trọng Vinh cho biết, từ sau năm 1975 đến nay, Đá Kẹp chưa bao giờ được tỉnh đầu tư xây dựng công trình thủy lợi. Mùa màng thất bát liên tục. Cả làng có gần 50 ha đất nông nghiệp vừa làm lúa vừa trồng màu. Ruộng xấu nên năng suất lúa rất thấp. Mỗi năm, người dân làng Đá Kẹp chỉ đủ sống trong tám tháng là mừng lắm rồi.

Sống nhờ vào cây lúa không đủ, đa số người dân Đá Kẹp phải nhờ rừng dẻ của làng. Anh Trần Đình Tuấn, một nông dân của làng, mời phóng viên báo NLĐ vào nhà uống nước, chỉ tay vào đống củi nói: "Mỗi ngày hái củi vất vả cũng chỉ bán được 10 ngàn đồng, thế nhưng cả nhà đã mừng lắm". Ngoài đi củi, người dân ở đây không biết làm gì để sống.

Bạn,
Cũng theo ghi nhận của phóng viên NLĐ, trong khi sản lượng lúa gạo thu hoạch từ mỗi vụ mùa rất ít, đất đai canh tác cũng quá ít, Thế nhưng người dân Đá Kẹp sinh đẻ quá nhiều. Nhà nào cũng có bảy, tám đứa con. Nhà phó thôn Vinh cũng có bảy đứa con. Đứa lớn nhất mới học xong lớp 6 phải nghỉ học, ở nhà. Trong làng trẻ em nhiều hơn người lớn. Mới đây, ủy ban xã Lộc Vĩnh hứa lập dự án kéo điện về cho Đá Kẹp với tổng mức đầu tư 500 triệu đồng, trong đó dân làng phải góp vào 90 triệu đồng. Tin vui thật, nhưng cả làng Đá Kẹp không biết kiếm đâu ra một khoản tiền lớn như vậy để góp chung với xã. Hai mùa liên tiếp đi qua dân làng đã thất bát rồi. Rừng dẻ nghe đâu đã được ngành du lịch quy hoạch đưa vào khu du lịch sinh thái. Vậy là củi dẻ cũng hết luôn, và người dân Đá Kẹp phải đối mặt với đói nghèo quanh năm.

Đó là chuyện tự nhiên, khi nói tới chuyện cá bự nuốt cá nhỏ. Vì không lẽ có chuyện ngược lại. Vì đó là quy luật thị trường.
Chúng ta vẫn thường thắc mắc, các Viện Hàn Làm được thành lập ra để làm gì? Để phong cho nhau các chức tước Giáo sư Tiến sĩ, hay để chia tiền ngân sách thực hiện các dự án lợi nước, lợi dân?
Chuyện xảy ra như tiểu thuyết: 2 nông dân Việt Nam đã chế tạo xe bọc thép cho Campuchia, và nhận huân chương cao quý từ Quốc Vương nước này.
Câu hỏi là, có cần Tiến sĩ tại Việt Nam hay không? Bởi vì nhà nước nêu ra chỉ tiêu đaò tạo 20.000 Tiến sĩ mới trong 10 năm tới.
Khi phim sex tràn ngập thì sao? Tất nhiên là sẽ làm hư hỏng con nít, những thiếu niên chưa đủ hiểu biết và cơ thể chưa đủ lớn để tự giữ gìn cho khỏi sa ngã.
Kim Ngân đây là bà Bà Nguyễn Thị Kim Ngân -- hiện đang giữ chức cao tột -- uy quyền thứ nhì Quốc Hội VN.
Những gì nhiều nhất tại Việt Nam xài hoài không hết? Những gì dư thừa tới mức xài không hết? Và nhân sự nào dư thừa tại việt Nam?
Hà Nội tự do ứng cử? Hà Nội tự do bầu cử? Hà Nội còn gì để đòi nữa, nếu thực sự như thế? Hà Nội như thế là tuyệt vời hơn Hồng Kông, nơi sinh viên đòi các quyền này mãi mà chưa xong, có phải không?
Bạn hãy hình dung là vì lý do sức khỏe nào đó, đứa con của bạn phải vào bệnh viện nằm hai tuần lễ... Có thể nằm viện 2 tuần là sẽ mất căn bản, ở lại một năm, vì không theo kịp chúng bạn.
Công an Bình Dương đã dùng tới côn đồ tấn công Giáo hội Mennonite độc lập tại Bình Dương.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.