Hôm nay,  

Làng Dơi Ở Miền Tây

05/06/200600:00:00(Xem: 4661)

Bạn,

Theo báo Cần Thơ, ngày xưa, Đồng Tháp Mười được biết đến vì là nơi "muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lội như bánh canh", là cái rốn nước, rốn cá của miền Tây Nam phần trong mùa nước nổi. Bây giờ, cùng với sản xuất nông nghiệp, nhiều người dân nghèo nơi đây có thêm một nghề mới để kiếm sống tăng thu nhập cho gia đình. Đó là nghề dựng chòi lá thốt nốt nuôi dơi, lấy phân. Báo Cần Thơ ghi nhận về nghề nuôi dơi tại 1 làng ở Đồng Tháp Mười qua đoạn ký sự như sau.

Chiếc xuồng đưa phóng viên lên với làng Dơi xuất phát từ cầu Cổ Cò, ngược lên vùng Đồng Tháp Mười. Một tay chèo, một tay bẻ lái cho chiếc xuồng ba lá ghếch mũi lên bờ kinh, cô gái vui vẻ nói: Đến rồi đó. Mấy anh lên bờ, lội bộ qua bưng trống là "dô" làng Dơi. Cảm ơn cô gái chèo xuồng duyên dáng và vui tính. Phóng viên hối hả bước lên bờ kinh Đi bộ trên cánh đồng, dọc theo con đê chống lũ của xã Tân Hòa Tây, phóng viên đến những chòi nuôi dơi của ông dân ấp Đông. Vừa lúc đó, anh Ba Vũ, một chủ chòi dơi, cũng đến. Anh Ba Vũ phân trần:  Gọi nuôi dơi nhưng đúng ra là làm chòi dụ dơi về trú ngụ. Nhưng tụi tui cũng phải bỏ ra số vốn không ít để làm chòi dơi. Có cái chòi "ngon lành" là bầy dơi tự rủ nhau đến làm nơi trú ngụ. Dơi tự kiếm ăn nhưng người nuôi phải siêng năng, thận trọng và biết cách mới có nhiều dơi về chòi. Làm chòi cho dơi ở, rồi lấy phân dơi đem bán đang là nghề "phất" mạnh ở đây.

Anh Ba Vũ cho biết thêm, đến thăm chòi dơi vào lúc mặt trời lặn thì chủ chòi dơi cho ghé thăm. Còn vào giờ khác, người gác chòi dơi sẽ không cho khách đến sát chòi vì sợ động, dơi bay hết. Thường là khoảng 6 giờ chiều, khi nắng tắt và lúc sáng tinh mơ, dơi rời tổ đi ăn chừng 30 phút sẽ bay về chòi "nghỉ cánh". Trong 30 phút đó, chòi dơi trống trơ; chủ chòi  ra chòi thay lá, làm vệ sinh, thu lượm phân dơi. Công việc này phải làm nhanh. Nếu chậm, dơi về thấy động sẽ bỏ chòi bay đi hết. Đúng như Ba Vũ nói, vừa chập tối là bầy dơi vù cánh bay đi hết, để lại một chòi trống trơ. Nhưng chỉ khoảng 30 phút sau, chúng lại về, rào rào cánh bay vào chòi. Người ta nói rằng, đó cũng là đặc tính của cộng đồng loài dơi: luôn tuân thủ "kỷ luật" giờ giấc, cùng bay đi kiếm ăn, cùng tụ về tổ, ít thấy những chú dơi lạc loài.

Bạn,

Cũng theo báo Cần Thơ, một chòi dơi cư trú xôm bầy, mỗi đêm cho từ 1- 1,5 giạ phân dơi (mỗi giạ tương đương 20kg). Vào cuối mùa khô, khi muỗi Đồng Tháp Mười có nhiều cũng là mùa no căng và mùa sinh đẻ của dơi. Mỗi đêm, một chòi dơi có thể thu tới trên 2 giạ phân dơi.. Nhưng, phải có vốn mới làm được chòi dơi. Vì mỗi chòi dơi chi phí nguyên vật liệu, mua lá thốt nốt để có lá thay liên tục, cũng tới 5- 6 triệu đồng. Chỉ có lá thốt nốt mới "dụ" được dơi bầy vào chòi. Nếu làm bằng các loại lá khác, dơi không tụ bầy cư trú.

Bạn đã từng sống ở Sài Gòn thì biết rồi. Nét đẹp Sài Gòn là cái gì trừu tượng, thường chỉ cảm mà có khi nói không ra được, thường hít thở nét đẹp này như không khí vào phổi nhưng để giải thích lại không tìm được lời. Tuy nhiên, nét đẹp của vùng Chợ Lớn lại là cái gì đơn giản hơn, thấy được, nghe được, sờ được, nếu được.
Có những câu chuyện nghe như trên Sao Hỏa. Nghĩa là rất khó tin, vậy mà vẫn xảy ra. Và khi đã xảy ra, là phải đặt vấn đề. Và khi xảy ra hoài, là tất có chuyện không ổn.
Khi bạn có thì giờ, những nơi nào bạn sẽ tới thăm?
Nhậu là truyền thống của đàn ông Miền Tây. Khi mùa cá, tôm đầy đồng, khi mùa gặt đã kết thúc... khó ai cầm lòng đặng khi bạn hữu được cơ hội tụ tập để cùng nâng ly.
Dân Sài Gòn hồi xưa ưa mắng nhau là đồ dịch vật... hàm ý rằng người bị mắng là dân tệ hại lắm, thế nào tới lúc trời đất tru diệt bằng cách đưa ra một trận dịch để vật ngã đương sự. Tất nhiên chỉ là một cách nói thôi.
Phá đi thì dễ, nhưng xây dựng thì khó. Ai cũng biết như thế.
Chuyện nhờ người phiên dịch là thường, rất là bình thường. Vì dở ngoại ngữ là bình thường. Vấn đề là, dở thì cần khiêm tốn học, để vượt qua rào cản ngoại ngữ. Nhưng không nên để gây các tai hại lẽ ra không nên có.
Sài Gòn tuy không là thủ đô, nhưng thực tế vẫn là thành phố lớn nhất VN, là thủ đô kinh tế của VN, và riêng về ẩm thực có lẽ không nơi nào có nhiều bếp trưởng tuyệt vời như Sài Gòn.
Những người bị kỳ thị nhất tại VN hiện nay chính là người đồng tính luyến ái, dù đồng tính nam hay nữ. Bất kể rằng xã hôi đã cởi mở hơn so với thời ông bà mình, người đồng tính bây giờ vẫn bị kỳ thị từ làng xóm, cho tới nơi sở làm.
Có những chuyện không hình dung nổi... và các tai hại này luôn luôn xảy ra cho dân nghèo. Có lẽ, hiếm khi nghe chuyện nhà giàu gặp nạn. Thí dụ, như bị bác sĩ cắt nhầm 2 quả thận.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.