Hôm nay,  

Tiếng Cuốc Gọi Hè

13/06/200300:00:00(Xem: 6400)
Bạn,
Tại các vùng quê VN, vào thời điểm giao mùa, cuối xuân sang hạ, khi cái nắng oi nồng bắt đầu đến thì cũng là lúc những trận mưa cơn, mưa bóng mây, mưa trận đổ xuống. Cây cỏ thi nhau phát triển, cả đất trời phủ một màu xanh hoa lá. Dân quê thường được nghe tiếng cuốc kêu: Tiếng cuốc kêu điểm thời gian, tiếng cuốc kêu lúc chiều tà, tiếng cuốc kêu lúc sáng sớm, lúc trưa hè. Cuốc cứ ra rả kêu cuốc... cuốc... cuốc... từ xa vọng lại, lúc trầm lúc bổng, tiếng cuốc vang vọng đêm khuya thanh vắng. Đó là tiếng cuốc gọi hè. Thế nhưng, gần đây, "kinh tế thị trường" với những tay súng săn thiện xạ, cộng với một số người chuyên săn bắt chim, đã dần diệt đi mất một loài chim quý, làm giảm luôn cả tiếng cuốc gọi hè. Mời bạn nghe câu chuyện về tiếng cuốc gọi hè của một phóng viên báo Giáo Dục-Thời Đại.
Bài học đầu đời của tuổi thơ chúng tôi có câu "Ai xui con cuốc gọi hè..." ngày nay đang vắng dần. Nghe thấy tiếng cuốc kêu, bà nội tôi thường lẩm bẩm nói một mình "Mùa hè đã về rồi đấy". Thế là bà nội tôi với đôi mắt mờ đục, ngẩn người ngồi nghe tiếng cuốc kêu, tiếng cuốc kêu như gợi lại một thời son trẻ. Và y rằng lại gọi chúng tôi lại, với giọng buồn, bà kể cho chúng tôi nghe một câu chuyện tình về cuốc:
"Ngày xửa ngày xưa có một anh học trò nghèo, nhưng học rất giỏi, khôi ngô tuấn tú yêu tha thiết một cô gái con nhà quan. Hai người yêu nhau đắm đuối đã thề non hẹn biển nhưng nào có nên vợ nên chồng. Khi được tin người yêu bị ép lên xe hoa, thì chàng thư sinh ấy cũng ốm tương tư mà chết. Chàng qua đời vào lúc đầu mùa hạ, chàng biến thành con cuốc, cứ ra rả gọi hoài". Bà còn bảo "Những con cuốc nằm trong hang kêu như vậy suốt ba tháng hè rồi chết. Ai mà lấy được bộ xương của nó đem đốt thành than, làm bùa yêu mà chài các cô gái thì hiệu nghiệm lắm".

Nghe bà kể đi kể lại câu chuyện này nhiều lần mà sao bọn chúng tôi vẫn không chán.
Rồi bà nội tôi qua đời, câu chuyện tình về chàng cuốc cũng cứ thế trôi vào dĩ vãng. Tôi cũng chẳng hiểu bùa yêu là thế nào" Chắc chắn cũng chẳng ai có công đâu lặn lội đi tìm bộ xương cuốc ấy.
Bạn,
Phóng viên báo GDTD viết tiếp: tuổi thiếu thời của chúng tôi lại rất thích săn đuổi cuốc, đầu mùa hạ những chiếc ao rộng, những bè, bèo lục bình cao sáu bảy mươi phân, lá bèo cong cong xanh mướt như tai mèo, tai thỏ, dầy đặc, nhấp nhô điểm những đoá hoa tím, pha chút màu trắng rung rinh trong nắng hạ. Những bờ ao xanh rờn cây cỏ ngợp lút đầu. Những khu gò nổi um tùm gai góc, cây hoa dại. Là lúc cuốc đi thành đàn kiếm mồi. Những chú cuốc với đôi chân sếu, cổ cao, đầu nhỏ, mỏ xinh, lại có bộ lông màu đen huyền, ở ức điểm chút lông màu trắng. Đặc biệt cuốc có đôi mắt tuyệt đẹp, lanh lợi, lơ láo, luôn luôn cảnh giác, khẽ thấy động là lủi ngay: "Lủi như cuốc". Thích nhất là những chú cuốc non mới ra ràng, chẳng khác gì những chú gà chọi choai choai. Nhiều người thường dùng tấm lưới để quây, rồi hò la xua đuổi, ít con bị sa lưới bởi cuốc bay không xa nhưng rất có tài ẩn nấp. Chiều hè thư thái đi dạo, đứng ngắm những lùm cây xanh tốt, những ao bèo lục bình, với bờ ao xanh rì cây lá, những gò nổi um tùm cây cỏ sau mùa xuân, bỗng dưng tôi cảm thấy nhớ tiếng cuốc kêu biết nhường nào...

Chuyện làm hàng mã là một kinh doanh giúp nuôi sống nhiều ngàn gia đình tại VN…Trên nguyên tắc, là dị đoan nhưng có tác dụng kinh tế.
Mì gói, mì gói, mì gói... Nếu không có mì gói, thế giới này sẽ trở ngại biết là bao nhiêu. Cứu trợ nạn nhân bão lụt cũng không biết gửi gì cho tiện. Bản tin VietQ kể: Số liệu thống kê mới nhất từ Hiệp hội mỳ ăn liền thế giới (WINA) cho thấy, sau 2 năm có dấu hiệu suy giảm, lượng tiêu thụ mỳ gói của Việt Nam đã tăng mạnh trở lại.
Có phải ung thư từ ô nhiễm môi trường? Đúng như thế. Có phải ung thư vì hóa chất tẩm vào thực phẩm? Đúng như thế. Có phải ung thư vì nhà máy phun khói mù mịt bầu trời? Đúng như thế. Có phải ung thư vì nguồn nước uống bị nhiễm độc, mất trong lành? Đúng như thế. Có phải ung thư vì khói xe mù mịt, vì bụi xi măng bên công trường bay ám sang khu phố, vì khu xử lý rác phải không làm tốt công việc, vì nhậu nhẹt tưng bừng? Đúng như thế. Và ung thư cũng vì chúng ta hại nhau, phun khói thuốc vào ám đầy nhà...
Khói thuốc hại vô cùng tận... Khói thuốc sẽ làm suy kiệt dân tộc... Bản tin Infonet nêu câu hỏi: Tăng thuế thuốc lá có làm gia tăng thất nghiệp? Đối với nhiều quốc gia trong đó có Việt Nam, kết quả nghiên cứu cho thấy, số việc làm tạo ra ở các ngành khác lớn hơn so với số việc làm bị mất đi của ngành thuốc lá.
Vậy là bão nữa rồi... Cũng Miền Trung, cũng quê ông Hồ... sao cứ mãi bão lụt, có phải trời hành cơn bão mỗi năm?
Bản tin Infonet kể: Các tỉnh đồng loạt cấm biển, di dời hơn 17.000 người... Để ứng phó với bão số 4, các tỉnh Quảng Ninh, Hải Phòng, Thái Bình, Nam Định, Ninh Bình, Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh đã thực hiện cấm biển; di dời 14.036 người trên các lồng bè, lều, chòi canh và 3.301 người trên đất liền đến nơi an toàn.
Đó là kỷ lục thế giới: ngành sư phạm Việt Nam kém hấp dẫn... Báo Lao Động kể chuyện Gia Lai và Thanh Hóa: “Cả ngành sư phạm chỉ có 1 sinh viên: Đào tạo thế nào?”
Câu chuyện qua sông vẫn y hệt như phim ảnh của thế kỷ trước… Báo Dân Việt kể về: Con đường tre mạo hiểm dài hơn 100m trên sông ở Lạng Sơn. Để tới trường, tới chợ phiên phía bên kia sông Kỳ Cùng (Lạng Sơn), người dân thôn Xuân Lũng phải vượt qua cây cầu tạm được kết từ 17 bè tre.
Nhiễm HIV vì dùng chung kim tiêm? Trong khi có nghi vấn như thế, người y sĩ trong cuộc nói là không xài chung kim tiêm...
Đà Lạt đẹp tuyệt vời với hồ, với đồi, với rừng... nhưng bây giờ thì, đành than thở thôi. Báo Lao Động kể: Hồ Than Thở đang... “tắc thở”...
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.