Hôm nay,  

Tiếng Cuốc Gọi Hè

13/06/200300:00:00(Xem: 6403)
Bạn,
Tại các vùng quê VN, vào thời điểm giao mùa, cuối xuân sang hạ, khi cái nắng oi nồng bắt đầu đến thì cũng là lúc những trận mưa cơn, mưa bóng mây, mưa trận đổ xuống. Cây cỏ thi nhau phát triển, cả đất trời phủ một màu xanh hoa lá. Dân quê thường được nghe tiếng cuốc kêu: Tiếng cuốc kêu điểm thời gian, tiếng cuốc kêu lúc chiều tà, tiếng cuốc kêu lúc sáng sớm, lúc trưa hè. Cuốc cứ ra rả kêu cuốc... cuốc... cuốc... từ xa vọng lại, lúc trầm lúc bổng, tiếng cuốc vang vọng đêm khuya thanh vắng. Đó là tiếng cuốc gọi hè. Thế nhưng, gần đây, "kinh tế thị trường" với những tay súng săn thiện xạ, cộng với một số người chuyên săn bắt chim, đã dần diệt đi mất một loài chim quý, làm giảm luôn cả tiếng cuốc gọi hè. Mời bạn nghe câu chuyện về tiếng cuốc gọi hè của một phóng viên báo Giáo Dục-Thời Đại.
Bài học đầu đời của tuổi thơ chúng tôi có câu "Ai xui con cuốc gọi hè..." ngày nay đang vắng dần. Nghe thấy tiếng cuốc kêu, bà nội tôi thường lẩm bẩm nói một mình "Mùa hè đã về rồi đấy". Thế là bà nội tôi với đôi mắt mờ đục, ngẩn người ngồi nghe tiếng cuốc kêu, tiếng cuốc kêu như gợi lại một thời son trẻ. Và y rằng lại gọi chúng tôi lại, với giọng buồn, bà kể cho chúng tôi nghe một câu chuyện tình về cuốc:
"Ngày xửa ngày xưa có một anh học trò nghèo, nhưng học rất giỏi, khôi ngô tuấn tú yêu tha thiết một cô gái con nhà quan. Hai người yêu nhau đắm đuối đã thề non hẹn biển nhưng nào có nên vợ nên chồng. Khi được tin người yêu bị ép lên xe hoa, thì chàng thư sinh ấy cũng ốm tương tư mà chết. Chàng qua đời vào lúc đầu mùa hạ, chàng biến thành con cuốc, cứ ra rả gọi hoài". Bà còn bảo "Những con cuốc nằm trong hang kêu như vậy suốt ba tháng hè rồi chết. Ai mà lấy được bộ xương của nó đem đốt thành than, làm bùa yêu mà chài các cô gái thì hiệu nghiệm lắm".

Nghe bà kể đi kể lại câu chuyện này nhiều lần mà sao bọn chúng tôi vẫn không chán.
Rồi bà nội tôi qua đời, câu chuyện tình về chàng cuốc cũng cứ thế trôi vào dĩ vãng. Tôi cũng chẳng hiểu bùa yêu là thế nào" Chắc chắn cũng chẳng ai có công đâu lặn lội đi tìm bộ xương cuốc ấy.
Bạn,
Phóng viên báo GDTD viết tiếp: tuổi thiếu thời của chúng tôi lại rất thích săn đuổi cuốc, đầu mùa hạ những chiếc ao rộng, những bè, bèo lục bình cao sáu bảy mươi phân, lá bèo cong cong xanh mướt như tai mèo, tai thỏ, dầy đặc, nhấp nhô điểm những đoá hoa tím, pha chút màu trắng rung rinh trong nắng hạ. Những bờ ao xanh rờn cây cỏ ngợp lút đầu. Những khu gò nổi um tùm gai góc, cây hoa dại. Là lúc cuốc đi thành đàn kiếm mồi. Những chú cuốc với đôi chân sếu, cổ cao, đầu nhỏ, mỏ xinh, lại có bộ lông màu đen huyền, ở ức điểm chút lông màu trắng. Đặc biệt cuốc có đôi mắt tuyệt đẹp, lanh lợi, lơ láo, luôn luôn cảnh giác, khẽ thấy động là lủi ngay: "Lủi như cuốc". Thích nhất là những chú cuốc non mới ra ràng, chẳng khác gì những chú gà chọi choai choai. Nhiều người thường dùng tấm lưới để quây, rồi hò la xua đuổi, ít con bị sa lưới bởi cuốc bay không xa nhưng rất có tài ẩn nấp. Chiều hè thư thái đi dạo, đứng ngắm những lùm cây xanh tốt, những ao bèo lục bình, với bờ ao xanh rì cây lá, những gò nổi um tùm cây cỏ sau mùa xuân, bỗng dưng tôi cảm thấy nhớ tiếng cuốc kêu biết nhường nào...

Bệnh ung thư là bệnh nan y... Bởi vậy, bệnh nhân chỉ tận lực gửi lòng tin vào bệnh viện và bác sĩ, và thuốc đặc trị ung thư (ít nhất, theo lời chuyên gia ngành dược)... Hễ tất cả đều dỏm, là cái chết tới sớm hơn.
Nghề giáo thời xưa rất mực thiêng liêng... trong khi lương bổng được xếp vào hàng trung lưu, dư dả... Tuy nhiên, bây giờ, sống không nổi, trong khi biên chế siết đủ thứ.
Vậy là kêu án tử hình... Nhưng tiền thu về kể như là không gì hết. Các đaị án khác cũng sẽ thế, có thể sẽ nhẹ hơn... Thậm chí, tới gần Tết, có thể sẽ có thể ân xá...
Bạo lực mềm người... để cho đại sứ du lịch nếm trải thực tế, xem du lịch Việt Nam sôi nổi hơn là đóng phim “Máu Nhuộm Bãi Thượng Hải”... Đaị sứ du lịch Jordan Vogt-Roberts còn mềm người, hình như chưa đứng dậy nổi...
Thế là cho đặt cược, vì ngân sách thiếu tiền? Có vẻ như thế đấy… Báo Tiền Phong có bản tin “Cho phép đặt cược thể thao để có nguồn thu hợp pháp?” Bản ting hi lời Chủ nhiệm Uỷ ban Pháp luật Nguyễn Khắc Định cho rằng, trên thực tế, không cho phép thì đặt cược vẫn diễn ra nên cần luật hóa để có nguồn thu hợp pháp.
Nữ vận động viên Việt Nam nổi bật hơn nam... thế mới lạ. Bơi lội trong Huy chương vàng đã có cô Ánh Viên, vô địch bóng đá nữ cũng đã có các cô... và bây giờ là môn võ Karatedo.
Rút Dao, Sạt Lở, Tiền Tỷ, Nhãn, Bảo Tàng, Cờ Bạc...
Chính phủ Việt Nam sẽ cho dạy môn học nhân quyền trong các cấp học đường... Có thiệt vậy chăng?
Xe lửa trật đường rầy ở Thanh Hóa... toàn chuyện hy hữu, nơi đất nước thiên đường. Bản tin VnExpress kể: Tàu SE3 chở hơn 200 khách bị trật bánh ở Thanh Hóa... Đang vào ga ở Thanh Hóa, một toa trong đoàn tàu SE3 chở hơn 200 khách văng khỏi ray khiến nhiều chuyến tàu bị chậm.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.