Hôm nay,  

Phố ‘luộc’ Xe Gắn Máy

20/12/200300:00:00(Xem: 7489)
Bạn,
Trên địa bàn quận Bình Thạnh, TPSG, có đoạn đường Bùi Hữu Nghĩa, chỉ dài khoảng 500m mà có tới hàng trăm điểm mua bán phụ tùng xe máy nằm san sát nhau. Trước đây, khu này là trung tâm ''xẻ thịt'' xe gian để bán phụ tùng. Vài năm nay, đường này có thêm dịch vụ ''luộc xe''. Luộc" là tiếng lóng chỉ việc đánh tráo phụ tùng chính hiệu của những hãng nổi tiếng bằng đồ dởm. Báo Pháp Luật ghi nhận hoạt động tại khu phố này như sau.
Tại phố luộc xe, từ chân cầu Bùi Hữu Nghĩa, thuộc phường Đa Kao, Q.1, từng tốp thanh niên ba, bốn người quần lửng, áo thun ngồi trên xe máy không yếm, dựng chống ngang, mắt nhìn chằm chằm vào lốc máy của những người đi đường. Khi phát hiện xe Honda thứ thiệt, họ rồ ga, hất chống, vọt lên bám lấy con mồi. ''Luộc không anh'', họ vừa chạy vừa chào mời, ngã giá. Càng vào trung tâm đường này, lời chào càng rộn ràng hơn. Thấy khách ngơ ngác, các ''cò'' hét bạo: ''Sợ gì! Tôi làm ăn ở đây mấy chục năm, đăng ký kinh doanh hợp pháp, có gì phải sợ''. Không chỉ có ''cò'', từ các tiệm hai bên đường, các tay thợ cũng kêu réo, níu khách. Nghe khách đi ''luộc'' có ý định hợp tác lâu dài, một thanh niên tên Bảy, tự xưng chủ tiệm buôn bán phụ tùng số 4... đưa cho điện thoại và giới thiệu tường tận quy tắc làm ăn của khu vực.
Theo Bảy, ở đây chỉ ''luộc'' xe chính hiệu của Nhật và chỉ ''luộc'' những loại xe có phụ tùng thay thế. Các loại xe Honda từ Wave Alpha đến Spacy đều ''luộc'' được chỉ trừ @ không có đồ thay. Xe của Suzuki chỉ ''luộc'' được Suzuki Viva. Khách muốn ''luộc'' giao xe cho thợ và ngồi uống cà phê chờ một chút sẽ có tiền rủng rẻng đầy túi, xe vẫn y nguyên không dấu vết gì. Để hấp dẫn hơn, Bảy đưa giá: ''Một xe trong vòng 2-3 giờ có thể rút ruột từ 1-4 triệu đồng. Với xe Super Dream, Dream Thái, Future nếu ''luộc'' từ A đến Z giá 4 triệu đồng. Riêng Spacy chỉ làm được bình xăng và đèn lấy 800 ngàn đồng đến 1 triệu đồng. B. còn dặn khách phải trực tiếp gặp anh ta hoặc đến thẳng cửa hàng, đừng qua cò sẽ bị bẻ đầu, giảm giá tới 20-30%''.

Khách tới đây cũng rất đa dạng, ngoài khách vãng lai còn có khách quen, ''luộc'' chuyên nghiệp. Họ là người giữ xe ở các chợ, cơ quan, nắm rõ quy luật đi về của chủ xe, dùng chìa khóa giả đem xe đi ''luộc''. Có người chuyên kiếm cớ mượn xe của bạn, người thân rồi đem xe đi ''luộc''. Chỉ cần 30 phút là ''luộc'' được bình xăng con, bộ nồi, bỏ túi 400 ngàn-500 ngàn đồng. Tính sơ nếu trung bình mỗi ngày ''luộc'' một chiếc thì một tháng người giữ xe có thể bỏ túi gần 15 triệu đồng. Nếu chọn xe tốt, ''luộc'' kỹ, thu nhập còn cao hơn nhiều lần. Thấy khách còn chưa tin vào tay nghề, Bảy chứng minh: ''Yên tâm đi, tôi ''luộc'' cho ông giữ xe bên này gần 30 Wave Alpha nhưng tới nay vẫn không bị bể'', vừa nói anh ta vừa chỉ tay về hướng phường Đa Kao.
Bạn,
Báo Pháp Luật viết tiếp: Để không mất thời gian chờ, khách quen thường điện thông báo trước sẽ đem xe gì đến, thay món nào và nói rõ ai chạy xe đó để các lò chuẩn bị. Nếu chủ xe là nam, nhạy cảm với máy móc thì thay phụ tùng xịn hơn, còn nữ thì thay sao cũng được. Mới nghe khách nói có nhiều bạn đi xe máy, Bảy hào hứng đề nghị: ''Cứ đem xe của bạn anh ra đây, thậm chí xe của người yêu. Em đảm bảo ''luộc'' xong không thể phát hiện. Nhưng sau khi ''luộc'' rồi thì đừng mượn nữa. Khi xe hỏng thì cả đống thằng chạy, làm sao đổ thừa cho anh được''.

Người làm quan thời xưa là thi tuyển, chứng tỏ tàì năng mới lên chức quan được. Muốn làm quan văn thì ra trường thi, mài mực để viết ra chữ thánh hiền và cũng bày tỏ tài trí của mình. Muốn làm quan võ thì ra thi võ đình, hay trong thời loạn thì tòng chinh, ra sức giữa hòn tên mũi đạn.
Có bao nhiêu phần trăm công chức ăn hối lộ? Có bao nhiêu phần trăm dân chúng phải hối lộ công chức để giấy tờ, công việc trôi chảy? Và có bao nhiêu doanh nghiệp phải hối lộ vì công chức câu giờ?
Đó là câu hỏi thường gặp: tại sao đại học Việt Nam kém, không bằng các nước láng giềng.
Có tiệm ăn nào từ chối khách hay không? Có tiệm ăn nào của chủ Việt Nam, mở trong lãnh thổ Việt Nam, mà vẫn từ chối khách Việt Nam?
Xây trường lên, và rồi cơ nguy phải sập tiệm sớm... Đó là hoàn cảnh của nhiều trường ngoaì công lập.
Nền kinh tế Việt Nam rất lạ: khi hơn 100.000 doanh nghiệp nhỏ dẹp tiệm, cho dù lũ lượt dẹp tiệm, cũng không ai để mắt tới, cứ mặc kệ. Nhưng khi các đaị gia, nghĩa là có móc nối quan chức, gặp kinh doanh trở ngại, là người ta bàn chuyện cứu nguy liền.
Một hình thức nghệ thuật ẩn tàng trong tín ngưỡng xưa cổ VN đang đưa hồ sơ xin cứu xét làm di sản văn hóa phi vật thể quốc gia.
Xã hội ngày nay ngập tràn nỗi sợ? Đúng vậy.
Đời sống chúng ta đã có quá nhiều cấm đoán, rồi một thời mở ra bớt, và rồi lại cấm nữa.
Tiến Sĩ là học vị cao nhất hiện nay, cho biết người học đã tới mực siêu đẳng trong chuyên ngành của họ, và có khả năng nghiên cứu để phát minh những điều mới lạ nhằm phục vụ đời sống nhân loại.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.