Hôm nay,  

Chuyện 1 Làng Cầu Mưa

24/07/200300:00:00(Xem: 5304)
Bạn,
Như VB đã loan, mùa hè năm nay, một số tỉnh miền Trung đang đối mặt với hạn hán kéo dài. Tỉnh Quảng Bình, có một xã mặc dù ở giữa bốn bề mênh mông sông nước, dân xã này vẫn khấn cầu mưa xuống.. Đó là xã Quang Hải, vùng đất cồn bãi lớn nhất của huyện Quảng Trạch, lênh đênh giữa dòng Gianh lịch sử. Báo Đầu Tư ghi nhận như sau.
Bao đời nay, về Quảng Hải là nỗi vất vả của nhiều người. sông Gianh bao bọc Quảng Hải tạo thành một khu biệt lập. Chỉ cách trung tâm thị trấn Ba Đồn 3 km, nhưng Quảng Hải lại là vùng sâu, vùng xa của Quảng Trạch, bởi cách trở đò sông. Sông Gianh mang trong mình biết bao huyền thoại, dấu ấn lịch sử, nhưng lại tạo ra vùng đất khô cằn, thấm đẫm vị mặn chát như mồ hôi, nước mắt của người dân vùng đất nổi đã đổ xuống trong công cuộc chinh phục thiên nhiên khắc nghiệt để sinh tồn. Phóng viên về Quảng Hải trong một ngày nóng khủng khiếp, đài truyền hình thông báo: Quảng Trạch (Quảng Bình) đang ở trong vạch đỏ, cấp cực kỳ nguy hiểm của nguy cơ cháy rừng. Quảng Bình đang chịu đợt nắng nóng đỉnh điểm. Thế là người dân Quảng Hải lại tiếp tục chịu khổ. Phải ì ạch một lúc cùng ông lái đò, phóng viên mới khênh được 2 chiếc xe máy lên đò để sang sông. Phóng viên rất ngạc nhiên, bởi đây là bến đò độc đạo nối xã với đất liền mà khách không có. Ông lái đò vừa quay máy nổ, vừa nói giọng đùng đục: Trời hạn, cây cối chết hết, làm ăn chi được, nước cho người uống cũng không có, dân lấy chi đi chợ mà có khách đông hay không" Lên thuyền, phóng viên dõi mắt về phía làng nổi giữa dòng Gianh. Ngày xưa, Quảng Hải nổi tiếng nghề trồng mía. Mía ở đây ngọt lịm và mềm, trở thành đặc sản bán chạy ở khắp nơi. Thế rồi, nghề trồng mía cứ mai một dần, bởi mía không chịu nổi đồng đất khô hạn. Ông lái đò góp chuyện: Đất ở đây khó lắm, người vùng khác thì không chịu được sự khắc nghiệt ở đây mô, e chỉ có dân Quảng Hải tui thôi... Ông ngước mắt nhìn mặt trời đang chiếu gắt xuống mặt sông rồi thở dài: Nắng dai như ri, người cũng chết khát, huống chi cây cối, trâu bò... Cái làng nổi của sông Gianh này đang từng ngày đối mặt với hạn hán, gồng mình chịu từng cơn khát.

Có lẽ, chuyện khô khát mà người dân Quảng Hải phải đối mặt thì năm nào cũng thế. Tuy nhiên, năm nay, hạn hán khốc liệt hơn, mới ra Giêng đã không có nước sinh hoạt, nói chi đến nước cho sản xuất nông nghiệp. Để chứng minh điều này, một viên chức xã dẫn phóng viên đi một vòng quanh làng. Đảo mắt nhìn ruộng đất canh tác của làng, chỉ thấy một màu vàng quạch, đất khô cháy, nứt nẻ. Viên chức xã cho biết: Đây là đất trồng lúa của làng, chỉ làm được một vụ đông - xuân, còn thì bỏ hoang, khó trồng được cây gì, ngay cây cỏ cũng không sống nổi.
Bạn,
Báo Đầu Tư viết tiếp: nguồn nước thủy lợi từ hồ Tiên Lang sang Quảng Hải không chỉ phục vụ cho sản xuất, mà có lúc người dân nơi đây phải hứng lấy để dùng cho sinh hoạt ăn uống. Khi phóng viên đến thăm, ông Trần Văn Hưởng, ở thôn Tân Lý vui lắm, vì mấy ngày chờ đợi, hôm nay nước ngọt mới về: Mười ngày rồi các chú ạ, bây chừ nước ngọt mới về, rứa là dân đã có nước để uống, trâu bò khỏi chết khát...!.Nước này sạch không bác" Phóng viên hỏi, ông Hưởng không trả lời, thủng thẳng cất câu hò: Hoan hô nước uống đã về. Người thì phải uống mà bò thì chê. Ông Hưởng nói tiếp: Rứa chú nờ, miềng phải dùng, có còn hơn không!

Cả nước Việt Nam đang bị tràn ngập đủ thứ đồ dỏm, đồ giả. Bạn có thể thấy các thứ đổ giả ở bất kỳ góc phố nào.
Nhà nước lúc nào cũng xài những chữ bí hiểm, đặc biệt là khi dính tới các đề tài nhạy cảm.
Một thời cái tên đặt cho con tại Việt Nam đều mang những ý nghĩa cao đẹp như Hùng, Dũng, Khiêm, An, Tấn... và khi đặt tên là phải ngồi trước bàn thờ tổ tiên để bày tỏ lòng trang nghiêm và hy vọng thế hệ tương lai sẽ làm dòng dõi nở mày, nở mặt. Truyền thống nhà nhiều gia đình bây giờ vẫn giữ gìn.
Kỹ năng đánh bóng chuyền chắc chắn làm vui cho nhiều lễ hội thể dục thể thao, có thể mang cúp vàng, cúp bạc về cho cơ quan, và có thể làm lên tinh thần cho cả những nơi khốn khó nhất quê nhà.
Một thời chúng ta say mê tiếng hát Chế Linh... Vân đó là giọng ca gốc Chàm. Nền văn hóa Chàm đã quyện vào văn hóa Việt sau nhiều thế kỷ, với những tinh hoa bồi đắp cho những thế hệ tương lai.
Nhà nước Hà Nội liên tục ca ngợi và đề cao thuyết tiến hóa, nhưng thực sự là chẳng có chút gì trong đầu các lãnh đạo tin tưởng về thuyết này.
Đó là chuyện nhiều người đang bàn trong tuần này: Bộ Tư Pháp có thể sẽ xét tới chuyện chế tài, xử lý các vụ ngoaị tình. Thật vậy sao? Nghe có vẻ như thời các cụ lý, cụ tổng thời xưa, khi bắt được ngoaị tình là đưa ra giữa đình, phạt roi, phạt tiền... thậm chí với phụ nữ có nơi còn bị gọt đầu, bôi vôi... và vân vân.
Ai hèn hạ? Dân Việt hèn hạ? Thời này hay thời nào? Càng suy nghĩ, tới càng bùi ngùi, sau khi đọc một bài viết tựa đề “người việt nam hèn hạ” của tác giả Hanwonders trên blog riêng của người cầm bút trung niên này.
Như thế, nhà nước đã quyết định làm đường sắt cao tốc bất kể mọi rủi ro, nợ nần, và cả những đau đớn của người dân khi bị giải tỏa dọn đường.
Vệ sinh là gốc sức khỏe. Bạn cũng biết khói xe, khói lò than là nguồn bệnh. Thậm chí, đã từng có nhiều người tự tử bằng khói xe, bằng khói lò than... khi khóa chặt cửa,
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.