Hôm nay,  

Thân Vạc Aên Đêm

18/05/200300:00:00(Xem: 5799)
Bạn,
Chuyện kể với bạn trong lá thư này là chuyện về những đưá trẻ nghèo khó từ các vùng quê miền Bắc lên Hà Nội kiếm sống. Đêm đêm, khi thành phố chìm trong im lặng, những đứa trẻ khốn khó có khuôn mặt hốc hác, mệt mỏi bắt đầu rời chỗ trọ,chuẩn bị bước vào "công việc" thường ngày của mình. Với chiếc bao tải trên vai cùng bộ quần áo nhàu nhĩ, những trẻ em này lao vào trong màn đêm để "nhặt nhạnh" những thứ người ta "bỏ quên". Từ bộ quần áo, đôi dép, thậm chí là cả chiếc máy bơm nước. Miễn là có thể bán ra tiền. Phóng viên báo Giáo Dục-Thời Đại viết về những trẻ em bất hạnh này qua đọan ký sự như sau.
Theo chân cậu bé tên Hoàng (quê Hà Tây), phóng viên làm quen với tụi trẻ ở khu nhà trọ khá tồi tàn tại bãi Chương Dương (Hà Nội). Sau khi nghe Hoàng giới thiệu phóng viên, một người chuyên "đi mua" đồ cũ, tụi trẻ thao thao "tiếp thị" những "sản phẩm" của mình kiếm được ở đêm trước. Những chiếc bao tải được đổ ra gồm đủ thứ thập cẩm: Từ cuộn dây điện, chiếc bàn là, vài ba bộ quần áo cũ của trẻ con và người lớn, một chiếc chậu nhôm...Sau một hồi ngã giá, định loại, phóng viên mời cả nhóm ra quán ăn uống , chuyện trò.

Chiếc quán nghèo ven sông chỉ có lèo tèo vài ba gói mỳ tôm, mấy lọ kẹo và nhiều nhất là bánh mỳ. Mấy đứa trẻ nhao nhao gọi bà chủ quán. Dường như đã quá quen thuộc, mỗi đứa gọi một chiếc bánh mỳ, vừa nhồm nhoàm nhai, vừa trò chuyện một cách vui vẻ. Chúng kể về những chuyện xảy ra ở trong đêm. Một đứa trẻ có khuôn mặt khá lanh lợi, vừa phồng mồm nhai bánh, vừa nói: "Đêm qua, sau khi em phát hiện thấy cuộn dây điện khá to ở trong một ngôi nhà cao tầng, vừa trèo qua hàng rào sắt, định vào lấy thì bất chợt, một con béc-giê to bằng con nghé nhảy xổ ra. May quá, em nhanh chân đánh đu lên hàng rào. Tí nữa nó cho "dính chưởng". Nói xong, cậu bé ấn nốt phần bánh mỳ còn lại vào miệng. Trò chuyện cùng tụi trẻ, tôi được biết: "Những đứa trẻ ở khu vực này, thuộc thành phần trên có khoảng hơn chục em. Đa phần cũng là dân tỉnh lẻ bỏ nhà đi lang thang, tụ tập với nhau làm nghề này. Trung bình, mỗi đêm trừ tất cả mọi khoản chi phí như tiền ăn, tiền trọ và các khoản sinh hoạt khác, bọn trẻ thường bỏ túi được 5 đến 10 ngàn. Đột xuất những hôm nào trúng mánh thì số tiền thu được trong ngày sẽ lớn hơn.
Bạn,
Báo quốc nội viết tiếp: bà chủ quán lên tiếng cắt đứt câu chuyện của phóng viên và tụi trẻ. Bà hỏi: "Bọn mày có cầm cái bánh mỳ về cho thằng Xiêm không"". "Có chứ", bọn trẻ đồng loạt lên tiếng. Thấy khách ngơ ngác, Giang cho biết: "Xiêm là bạn của tụi em. Hôm nọ trong một lần đi "ăn đêm", nó tham quá nên bị bắt. Nó bị họ đánh cho một trận "thừa sống thiếu chết" nên phải nằm liệt giường suốt tuần nay, đi lại khó khăn lắm! Bọn em phải thay phiên nhau ở nhà để chămsóc nó". Nhìn khuôn mặt đượm buồn của Giang với cái bánh mỳ bà chủ quán đưa cho, phóng viên không khỏi day dứt. Các em còn quá trẻ mà đã sớm lao vào "vòng xoáy" kiếm tiền, mưu sinh.

Tháng 4/1975 không chỉ đơn giản là thống nhất, là kết thúc một cuộc chiến phân đôi đất nước, hay hoàn tất một cuộc chiến ý thức hệ... Những chữ đó trừu tượng quá.
Nhà thơ Trạch Gầm rất là trang nghiêm trước những hồn tử sĩ, như: “Ta đứng nghiêm chào bạn ta đã chết/ Như tự chào mình - nát cả tim gan.”
Hôm nay là ngày 28/4/2017. Như thế là 42 năm, kể từ khi Cộng quân chiếm trọn Miền Nam. Nơi đây xin ghi lại theo tài liệu của sử gia Vương Hồng Anh về tình hình Bộ Tổng Tham Mưu QLVNCH những ngày cuối tháng 4/1975.
Bắp chuối trước khi qua máy xắt mỏng sẽ được ngâm hàn the và chất tẩy trắng rồi mới đem bày bán tại các sạp rau trong chợ đầu mối nông sản Thủ Đức.
Có một chuyện rất tức cười: Giáo sư Ngô Bảo Châu nếu xin được bổ nhiệm làm giáo sư tại Việt Nam, thời chưa vào dạy ở Đại học Mỹ, hẳn là đã không đủ tiêu chuẩn của VN.
Hãy hình dung rằng ông Thủ Tướng Nguyễn Xuân Phúc mặc quần đùi họp với Tổng thống Donald Trump, hay là trang phục mát mẻ như thế khi dự hôi nghị quôc tế. Và gọi đó là tư duy sáng tạo.
Hiện nay lớp học phòng chống xâm hại tình dục trẻ em của nữ sinh Trương Minh Huyền có hàng trăm học sinh. Tại đây, các em được dạy những kỹ năng để nhận biết sự riêng tư của thân thể,
Thường xuyên tiếp xúc với máu và dịch tiết từ bệnh nhân, phải mổ khẩn cấp mà không biết bệnh nhân có bệnh truyền nhiễm, bác sĩ, nhân viên y tế là một trong những người dễ bị phơi nhiễm HIV nhất.
Trả lời BBC từ Đồng Tâm hôm 21/4, bà Lê Thị Hoa, con gái ông Kình, nói: "Lệnh của chính quyền viết sai sự thật, nói ông "bị bắt vì gây rối" trong lúc thực tế thì ông bị bắt cóc trong lúc được mời đi chỉnh mốc giới hôm 15/4.”
Chuyện muôn đời: đứng nghe những gì Cộng sản nói... mà hãy nhìn kỹ những gì Cộng sản làm. Xem chuyện xã Đồng Tâm là rõ.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.