Hôm nay,  

Những ‘chợ Đề’ Ở Sài Gòn

30/09/200300:00:00(Xem: 5409)
Bạn,
Theo báo Tuổi Trẻ, rất nhiều nơi khác trong thành phố SG đều có những chợ số đề, trong đó khu vực đường Hai Bà Trưng, đoạn từ Nguyễn Đình Chiểu đến Điện Biên Phủ, có năm điểm ghi số đề và một bàn thầu đề thường trực từ sáng đến chiều tối, hoạt động một cách công khai. Báo TT viết về các chợ đề tại SG như sau.
Phía lề đường bên phường 6, quận 3 có bốn điểm ghi: ba bàn ghi đề tại điểm bán vé số kiến thiết, điểm còn lại đặt tại trạm xe buýt với một phụ nữ ngoài 40 tuổi túc trực. Khách hàng chơi đề chợ này dồn dập 11h-14h mỗi ngày. Hầu hết khách đến bằng xe gắn máy, ăn mặc lịch sự. Họ dừng lại 3-5 phút đọc số, đưa tiền, nhận tấm giấy nhỏ xíu rồi chạy đi. Ngoài bốn sạp đề nêu trên, còn một sạp đề khác nằm ở phía bên kia đường kế bên số 158 Hai Bà Trưng thuộc phường Đa Kao (quận 1). Sạp này đặt trong quán bánh ướt có diện tích khoảng 1x5 m, nhóm bán số đề vào cuối ngày 15-16h, khá nhộn nhịp. Vào giờ đó, khoảng diện tích 5 m2 của quán chỉ dành riêng cho việc ghi đề, khách vào ăn bánh ướt được bố trí ngồi ở chiếc bàn nhựa kê ở vỉa hè. Do lề đường hẹp nên hầu hết xe gắn máy của người ghi đề đều dựng dưới lòng đường.
Tất cả những người ghi đề trong khu vực này khi đã thống kê, kết sổ thì mang các phơi đề đến giao cho đại lý thu gom đang nằm ghế bố đợi sẵn bên lề đường Hai Bà Trưng phía phường 6, quận 3. Sau đó, đại lý sẽ điện thoại di động báo các số liệu cho thầu. Tại khu cư xá Nguyễn Đình Chiểu (nằm trong hẻm 588 Nguyễn Kiệm, phường 4, Phú Nhuận) tay ghi đề là một người đàn ông tổ chức nhóm chợ để ghi đề từ 12h trưa mỗi ngày. Địa điểm ngồi ghi đề là một góc con hẻm, nằm sát Trường Cổ Loa. Mỗi ngày người ghi đề xuất hiện hai lần: buổi sáng để chung tiền và buổi chiều để ghi số. Vào giờ linh (12-15h) người đến ghi đề cùng lúc thường lên đến hơn 10 người, đứng chen nhau giống như cảnh nhiều người hiếu kỳ chen xem một vụ tai nạn.

Tại phường 17, quận Gò Vấp, dân chơi không còn lạ gì với Chín đen, bởi ông này đã có thâm niên gần chục năm trong nghề ghi, thầu đề. Ông Chín đen đặt bàn ghi tại căn nhà mặt tiền đường Nguyễn Oanh có trương bảng hiệu đại lý nước ngọt. Cao điểm ghi đề ở đây là vào buổi trưa. Người ta có thể đếm từ 1 đến... 100 người từ các nơi đến. Quen thuộc, họ cứ hé cửa bước vào nhà ông Chín... Các điểm ở chợ đề phường 3 (Gò Vấp) lại hoạt động công khai. Cũng bằng những chiếc bàn bán vé số, những người ghi đề dọc đường Nguyễn Kiệm, quanh chợ Tân Sơn Nhất... tự nhiên hỏi thẳng những người ghé vào mua vé số: Ghi số không"
Bạn,
Cũng theo báo TT, ở chợ An Lạc (thị trấn An Lạc, huyện Bình Chánh), người nổi danh thầu đề là Sang. Mạng lưới của đường dây này được bố trí nhiều nơi ở các con hẻm trong khu dân cư, mặt đường Kinh Dương Vương và chợ An Lạc. Báo TT viết tiếp: chỉ cần đứng đầu hẻm 75 Kinh Dương Vương, ai cũng có thể thấy cảnh người ra, kẻ vào nhanh nhảu. Tại đây, nhiều anh xe ôm đã trở thành gạch nối giữa người mua và kẻ bán để kiếm chút hoa hồng. Cách hẻm 75 đường Kinh Dương Vương khoảng 100 m (hướng về quận 6) là một bàn bán vé số nhưng bao giờ cũng không còn vé để bán từ sau 13h. Thời gian của buổi chiều còn lại dành riêng cho việc ghi đề, khá nhộn nhịp.

Chuyện chi phí khổng lồ này là của các lớp mầm non. Có những em học lớp mầm non tại VN với học phí trung bình gần 1.000 đôla mỗi tháng. Nghĩa là học phí một em bé cao gấp hàng chục lần lương của một công nhân trung bình làm việc mệt nhọc suốt cả tháng.
Đó là những chuyện lạ nhất trần gian này, nhưng lại đang xảy ra tại Việt Nam.
Nói tới Sài Gòn, tất phải nói tới Bùi Giáng, một nhà thơ bước đi xiêu vẹo giữa đời, và đã ném thơ lên giữa trời để rồi biến thành mưa hoa bay khắp phố phường.
Có một đặc điểm hẳn là bạn còn nhớ: dân Sài Gòn mình ngồi đâu cũng nhậu được, từ trong nhà ra tới hàng quán cũng thoải maí, từ tiệm sang hèn đủ cấp cho tới hè phố hay bờ bụi công viên...
Có vẻ như bài thơ của Bà Huyện Thanh Quan thời đầu thế kỷ 19, sau khi Nguyễn Ánh lên ngôi năm 1802 và dời thủ đô về Huế, là cũng muốn nói về Chùa Một Cột, nơi bây giờ chưa thành phế tích nhưng đã gây bất bình cho những người quan tâm về sự chăm sóc di tích lịch sử này.
Lúc nào cũng luôn luôn có chuyện chữa bệnh kiểu kỳ lạ. Hết kiểu thầy bùa đánh đá bệnh nhân để chữa bệnh, rồi bây giờ tới kiểu thầy vuốt chữa bệnh.
Trong khi nhà nước Hà Nội luôn luôn nói rằng chế độ điều hành theo phương pháp “tập thể lãnh đạo, cá nhân phụ trách...” thì có một nhân vật mới thăng lên chức Bộ Trưởng, liền được ca ngợi là “ảnh quyết ngay, khỏi cần bàn...” Nghĩa là, không có chuyện tập thể lãnh đaọ nào hết.
Nền văn hóa đọc tại Việt Nam bây giờ èo uột quá, tuy là sách in quá nhiều nhưng lại với lượng ấn bản quá ít, khi so với dân số. Vấn đề đau đầu nữa là vì tuổi trẻ trong trường học không được khuyến khích đọc,
Dân tộc Việt có nhiều truyền thuyết tuyệt vời, rất mực nhân bản... Nhiều, nhiều lắm.
Sau nhiều xì căng đan về đạo văn bùng nổ, thậm chí tới bậc Tiến sĩ cũng bị liên hệ, một cơ quan thông tấn trong ngành đạị học Việt Nam bắt đầu tuyên chiến với hành vi đaọ văn, nghĩa là hành vi copy công trình nghiên cứu hay sáng tác của người khác và đề tên mình vàò. Trễ, nhưng cũng thật là cần thiết.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.