Hôm nay,  

46 Năm Cày Thuê

05/07/200300:00:00(Xem: 5736)
Bạn,
Nhân vật được nhắc đến trong lá thư này là một người nông dân ở Bình Định, 62 tuổi, đã có 46 năm làm nghề cày thuê và gầy dựng nên cả một cơ nghiệp từ nghề này. Những dáng nét rất chung của người nông dân VN: chất phác, cần kiệm và yêu đến say mê đồng đất quê hương mình, người ta đều có thể bắt gặp ở nông dân này. Báo Bình Định kể như sau.
Đêm hãy còn sâu, đã thấy ông Tài trở dậy. Khom lưng bước nhanh vào nhà bếp, ông sờ soạng trong bóng tối, móc ra bộ quần áo đã cũ sờn, khoác vội lên người, rồi bước vội ngoài sân. Mùi đất ẩm ngai ngái xộc vào mũi. Ông Tài bước vội về phía chuồng trâu. Con trâu khục khịt mũi vài cái để đánh hơi thấy mùi mồ hôi muối quen thuộc. Ông đưa bàn tay vỗ nhẹ lên cái cổ vươn dài của con trâu, rồi lần sợi dây thừng. Con vật lững thững ra khỏi cửa chuồng, bốn móng vỗ lộp bộp trên nền đất vương đầy rơm rạ, trong dáng điệu như có chút lừng khừng, nửa như hãy còn ngái ngủ, nửa như tỏ ý phật lòng: sao hôm nào ông cũng lôi nó đi cày quá sớm. Cái hình dáng một con người cao gầy, cùng với chú trâu cày lững thững trên những con đường đẫm sương, đã trở nên quá quen với người dân thôn Tăng Long 2, xã Tam Quan Nam, huyện Hoài Nhơn từ 46 năm nay. Đấy cũng là chính là quãng thời gian ông gắn bó với một nghề đặc biệt: nghề cày thuê.
Ông Tài, ấy là người ta gọi theo cái tên của con trai ông, còn tên khai sinh của ông, chính ra là Nguyễn Văn Hương. Năm nay đã 62 tuổi, ông tâm sự là đã bắt đầu cái nghề cày thuê từ năm 16 tuổi, và vẫn còn miệt mài với những thửa ruộng ngày vỡ đất cho mãi đến giờ. Nguyên cớ đầu tiên để ông bắt đầu vào nghề này cũng thật đặc biệt. Ông tâm sự: Hồi đó, ông già tui đã làm nghề cày thuê kiếm sống, nuôi cả gia đình. Một đận, gia cảnh quá khó khăn, vậy là một buổi sáng, tui vác cái cày lên vai, bắt đầu vào nghề. Rồi lần lần cái nghề, cái nghiệp này như vận vào thân, cho mãi đến giờ, cũng chẳng dứt ra được.

Một ngày làm việc của ông: thức dậy từ tờ mờ sáng, đánh được trâu ra đồng; 6 giờ ông bắt đầu làm việc, tận chớm ngọ mới được nghỉ. Và vội chén cơm, chợp mắt một lúc, quãng một rưỡi đã lại thấy ông cặm cụi trên đồng. Công việc cứ thế tiếp diễn cho mãi đến chập choạng tối, ông mới lững thững dắt trâu về. Tính ra, một ngày, không dưới 11 tiếng đồng hồ ông Tài theo sau lưng trâu. "Cái số tui nó vậy. Đi làm khi chưa tỏ mặt người, về đến nhà thì trời đã sâm sẩm", ông nói, rồi bổ sung thêm: Cày vậy là ít, chứ thời trai trẻ, tui làm không dưới 15 tiếng một ngày, vậy mà cứ khỏe như vâm, tịnh chẳng bao giờ đau vặt. Cày một sào, ông Tài được trả 11 kg lúa, với thời giá hiện nay, tương đương khoảng hai chục ngàn đồng. Trung bình mỗi ngày, kiếm được năm, sáu chục ngàn đồng, còn ngày cao điểm mùa làm đất, có thể kiếm đến cả trăm ngàn đồng khá hơn nhiều so với nghề làm ruộng.
Bạn,
Báo quốc nội viết tiếp: Nếu khách hàng yêu cầu cày thêm giờ, ông còn cày được không" Phóng viên hỏi. Ông quả quyết: "Được chứ! Chỉ có điều thương con trâu quá. Tính ra, tui có làm chi đâu, chỉ lạch bạch theo sau lưng trâu. Bao nhiêu khó nhọc dành phần nó. Chỉ nó mới làm thực sự!", vừa vỗ vỗ lên lưng con trâu cày đang phì phò gặm đụn rơm sau một ngày vất vả, ông Tài vừa nói vậy. Rồi ông nhẩm tính với phóng viên, trong cả đời 46 năm cày thuê của mình, đã qua sáu, bảy đời trâu. Con nào lúc mới mua cũng khỏe, vậy mà chỉ sau vài năm là đã bã sức lắm rồi.

Theo ghi nhận của báo Người Lao Động, tại thành phố Cần Thơ, nhiều dân mua gánh bán bưng trang bị ampli, thùng loa để tiếng rao càng xa hơn, to hơn; lời rao hàng được thu âm sẵn, mở liên tục. Có những người bán trở thành ca sĩ bất đắc dĩ, còn xe bán hàng giống như một sàn diễn ca nhạc di động. Báo NLĐ ghi nhận về cách tiếp thị"hiện đại" của dân bán hàng rong ở Cần Thơ qua đoạn ký sự như sau.
Tại vùng núi Thất Sơn của miền Tây Nam phần có núi Cấm thuộc xã An Hảo, huyện Tịnh Biên, An Giang là ngọn núi cao nhất trong vùng núi này. Qua bao đời, núi Cấm vẫn còn lưu truyền những chuyện kỳ bí, và cái thời thú dữ như hùm beo, mãng xà, rắn độc... còn ngự trị trên ngọn núi cao vời vợi này thì đây cũng là nơi các đạo sĩ tài danh ẩn thân thâm sơn cùng cốc.
Theo ghi nhận của báo SGGP, sự phát triển của thành phố Sài Gòn luôn có sự hiện diện của dòng sông Sài Gòn với những nét nên thơ và hồn phố thị. Trong mô hình toàn cảnh, sông Sài Gòn đã vẽ nên bức tranh đô thị của Sài Gòn. Bên này là khu đô thị cũ, phía bên kia sẽ là khu đô thị mới. Thế nhưng hiện nay bờ sông Sài Gòn đoạn chảy qua quận 2 (hình thành từ một số phường tách từ quận Thủ Đức) đã bị phá nát bởi các công ty địa ốc, xây bờ kè
Theo ghi nhận của báo SGGP, các tỉnh miền Tây Nam phần đang đối mặt với hạn hán và xâm nhập mặn gay gắt. Đợt gió chướng cách nay khoảng một tuần đã đưa nước mặn từ biển tràn vào đất liền đến 30-40km và sẽ lấn sâu hơn trong những ngày tới, gây khó khăn cho sản xuất và đời sống của nông dân.
Hôm thứ Tư, thị trường cổ phần tiến lên mạnh nhờ tin lạm phát không tăng nhiều trong nền kinh tế. Bộ Lao Động nói chỉ số giá tiêu thụ CPI tăng vọt 0.7% trong tháng Giêng vì giá cả xăng dầu, thực phẩm và nhà cửa đều gia tăng, tuy nhiên nếu không tính giá thực phẩm và nhiên liệu hay thay đổi bất thường thì chỉ số lạm phát này chỉ tăng 0.2% như dự tính.
Theo báo quốc nội, tại Sài Gòn, trong lúc nhiều người đổ xô học những ngoại ngữ thời thượng như tiếng Anh, tiếng Hoa ... thì vẫn có những người trẻ tìm đến với những ngoại ngữ châu Á "hiếm" như tiếng Nhật, Thái, Mã Lai, Nam Dương hay Khmer. Riêng tiếng Nhật tuy cũng được xem là thời thượng nhưng tiếng Nhật vẫn thuộc hàng "hiếm" khi số người thông thạo ngoại ngữ này không nhiều.
Sài Gòn có những khu phố đặc biệt mà chỉ cần nhắc đến tên là người dân ai cũng biết, nhưng có 1 khu xem ra còn khá lạ với nhiều người, nhất là những người không phải trong nghề... Đó là khu phố làm kéo trên đường Triệu Quang Phục quận 5, hội tụ nhiều thợ trẻ gắn với nghề. Những người thợ làm kéo không có mùa "cao điểm", cứ làm việc quanh năm, không có ngày nghỉ .
Theo báo Tuổi Trẻ, trên địa bàn thành phố Cần Thơ, ngày trước có rất nhiều ngôi nhà cổ, nhiều bậc hiền tài cũng xuất thân tại đây. Đặc điểm chung của những ngôi nhà cổ trên địa bàn thành phố Cần Thơ cũng như ở miền Tây là sự kếp hợp hài hòa giữa hai nền kiến trúc của Pháp và kiến trúc những ngôi nhà cổ xưa ở miền Trung.
Theo báo quốc nội, từ đầu tháng 2, sau mấy ngày Tết, các trung tâm luyện thi luyện thi đại học tại thành phố Sài Gòn lại vào cuộc đua mới thu hút học viên, bởi đây là thời kỳ học viên bắt đầu đi học luyện thi và cũng là thời kỳ quyết định sự "tồn tại hay không tồn tại" của các trung tâm luyện thi. Báo Người Lao Động ghi nhận thực trạng của các trung tâm
Theo báo quốc nội, gần đây, tại thành phố Sài Gòn bỗng nở rộ xu hướng 'tiếp thị" hình ảnh, album các ca sĩ trên các cột điện. Những tên gọi như "ca sĩ leo cột điện", "ca sĩ ôm cột điện"... cũng mau chóng xuất hiện để "khai sinh" cho xu hướng này. Cột điện giờ đây đã là "thế tam quốc" của ca sĩ, khoan cắt bê tông và liên minh những dịch vụ chữa bệnh thầm kín "đánh" nhau quyết liệt.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.