Hôm nay,  

46 Năm Cày Thuê

05/07/200300:00:00(Xem: 5612)
Bạn,
Nhân vật được nhắc đến trong lá thư này là một người nông dân ở Bình Định, 62 tuổi, đã có 46 năm làm nghề cày thuê và gầy dựng nên cả một cơ nghiệp từ nghề này. Những dáng nét rất chung của người nông dân VN: chất phác, cần kiệm và yêu đến say mê đồng đất quê hương mình, người ta đều có thể bắt gặp ở nông dân này. Báo Bình Định kể như sau.
Đêm hãy còn sâu, đã thấy ông Tài trở dậy. Khom lưng bước nhanh vào nhà bếp, ông sờ soạng trong bóng tối, móc ra bộ quần áo đã cũ sờn, khoác vội lên người, rồi bước vội ngoài sân. Mùi đất ẩm ngai ngái xộc vào mũi. Ông Tài bước vội về phía chuồng trâu. Con trâu khục khịt mũi vài cái để đánh hơi thấy mùi mồ hôi muối quen thuộc. Ông đưa bàn tay vỗ nhẹ lên cái cổ vươn dài của con trâu, rồi lần sợi dây thừng. Con vật lững thững ra khỏi cửa chuồng, bốn móng vỗ lộp bộp trên nền đất vương đầy rơm rạ, trong dáng điệu như có chút lừng khừng, nửa như hãy còn ngái ngủ, nửa như tỏ ý phật lòng: sao hôm nào ông cũng lôi nó đi cày quá sớm. Cái hình dáng một con người cao gầy, cùng với chú trâu cày lững thững trên những con đường đẫm sương, đã trở nên quá quen với người dân thôn Tăng Long 2, xã Tam Quan Nam, huyện Hoài Nhơn từ 46 năm nay. Đấy cũng là chính là quãng thời gian ông gắn bó với một nghề đặc biệt: nghề cày thuê.
Ông Tài, ấy là người ta gọi theo cái tên của con trai ông, còn tên khai sinh của ông, chính ra là Nguyễn Văn Hương. Năm nay đã 62 tuổi, ông tâm sự là đã bắt đầu cái nghề cày thuê từ năm 16 tuổi, và vẫn còn miệt mài với những thửa ruộng ngày vỡ đất cho mãi đến giờ. Nguyên cớ đầu tiên để ông bắt đầu vào nghề này cũng thật đặc biệt. Ông tâm sự: Hồi đó, ông già tui đã làm nghề cày thuê kiếm sống, nuôi cả gia đình. Một đận, gia cảnh quá khó khăn, vậy là một buổi sáng, tui vác cái cày lên vai, bắt đầu vào nghề. Rồi lần lần cái nghề, cái nghiệp này như vận vào thân, cho mãi đến giờ, cũng chẳng dứt ra được.

Một ngày làm việc của ông: thức dậy từ tờ mờ sáng, đánh được trâu ra đồng; 6 giờ ông bắt đầu làm việc, tận chớm ngọ mới được nghỉ. Và vội chén cơm, chợp mắt một lúc, quãng một rưỡi đã lại thấy ông cặm cụi trên đồng. Công việc cứ thế tiếp diễn cho mãi đến chập choạng tối, ông mới lững thững dắt trâu về. Tính ra, một ngày, không dưới 11 tiếng đồng hồ ông Tài theo sau lưng trâu. "Cái số tui nó vậy. Đi làm khi chưa tỏ mặt người, về đến nhà thì trời đã sâm sẩm", ông nói, rồi bổ sung thêm: Cày vậy là ít, chứ thời trai trẻ, tui làm không dưới 15 tiếng một ngày, vậy mà cứ khỏe như vâm, tịnh chẳng bao giờ đau vặt. Cày một sào, ông Tài được trả 11 kg lúa, với thời giá hiện nay, tương đương khoảng hai chục ngàn đồng. Trung bình mỗi ngày, kiếm được năm, sáu chục ngàn đồng, còn ngày cao điểm mùa làm đất, có thể kiếm đến cả trăm ngàn đồng khá hơn nhiều so với nghề làm ruộng.
Bạn,
Báo quốc nội viết tiếp: Nếu khách hàng yêu cầu cày thêm giờ, ông còn cày được không" Phóng viên hỏi. Ông quả quyết: "Được chứ! Chỉ có điều thương con trâu quá. Tính ra, tui có làm chi đâu, chỉ lạch bạch theo sau lưng trâu. Bao nhiêu khó nhọc dành phần nó. Chỉ nó mới làm thực sự!", vừa vỗ vỗ lên lưng con trâu cày đang phì phò gặm đụn rơm sau một ngày vất vả, ông Tài vừa nói vậy. Rồi ông nhẩm tính với phóng viên, trong cả đời 46 năm cày thuê của mình, đã qua sáu, bảy đời trâu. Con nào lúc mới mua cũng khỏe, vậy mà chỉ sau vài năm là đã bã sức lắm rồi.

Hàng ngày, trên địa bàn xã Nhơn Phú, huyện Măng Thít, tỉnh Vĩnh Long, cứ vào 4 giờ sáng, từng tốp người từ các ngả kéo đến chợ Nhơn Phú (ấp Phú Thọ, xã Nhơn Phú). Người đi xuồng, người đi xe đạp, rồi lặng lẽ chọn một chỗ nằm, ngồi dưỡng sức để chuẩn bị cho một ngày bán sức lao động. Báo Tuổi Trẻ viết như sau.
Tại miền Tây, ở vùng Đồng Tháp Mười, hoạt động săn bắt chuột diễn ra quanh năm nhưng tập trung nhất là vào đầu mùa lũ. Khi nước tràn vào mặt ruộng, chuột đồng rút lên gò cao, sống nấp trong lau sậy um tùm hoặc làm tổ trên những thân cây tràm, cây gáo. Người ta gọi hiện tượng này là nước lên, chuột lên. Báo SGGP viết như sau.
Theo ghi nhận của báo Tuổi Trẻ, hệ thống đường sá ở ngoại thành Sài Gòn đang trong tình trạng hư hại nặng. Nhiều con đường đầy những hố rất sâu, những hòn đá nhô lên giưã hố. Mỗi khi di chuyển trên các đoạn đường này, xe tải, xe gắn máy, trồi lên sụp xuống, lúc ngả sang trái, lúc nghiêng sang phải, lưu thông rất chật vật bởi những vũng sâu bùn sình nhầy nhụa khắp mặt đường.
Theo ghi nhận của báo quốc nội, tại nội thành SG có những vũ trường đặc biệt: không gái nhảy, không rượu mạnh, không âm nhạc gầm rú. Đó là những vũ trường chỉ âm thầm hoạt động vào lúc 2-3 giờ chiều hoặc 9-10 giờ sáng. Khách là những quý bà cô đơn đến đây để giải sầu và tâm sự với bạn nhảy là những chàng trai khéo chiều. Tin Nhanh VN ghi nhận như sau.
Trên địa bàn thành phố Sài Gòn, đường Lê Thánh Tôn, quận 1, có rất nhiều hàng quán, chính yếu bán hàng thủ công mỹ nghệ, vải, lụa... phục vụ du khách. Cũng trên con đường này có không dưới hai chục thợ sửa giày, nép mình dưới mái hiên, lùi sâu vào vỉa hè. Chỉ cần một cái bàn con con, hai chiếc ghế nhựa và một số đôi giày cũ cùng keo, kéo, kìm
Tại tỉnh Quảng Trị, có một ông có gần 100 người con của hơn 20 bà vợ, trong đó có 13 bà đang sống chung với ông và các con trong cùng 1 xóm nhà, những bà vợ khác sống tại nhiều nơi từ miền Trung đến miền Nam. Hơn một nửa số vợ của ông đều nằm trong thành phần chết chồng, chồng bỏ. Ông bày tỏ rằng mình chúa ghét những gã đàn ông "quất ngựa truy phong".
Theo ghi nhận của báo quốc nội, ngày nay, tại Sài Gòn và một số thành phố lớn của VN, không chỉ phụ nữ giải phẫu thẩm mỹ để làm đẹp mà đàn ông và cả một số bà lão tuổi lục tuần cũng khoái đi thẩm mỹ viện sửa tướng để "ăn nên làm ra", để gia đình sung túc, để giữ vận may phước lành cho con cháu... Báo Kinh Tế Đô Thị viết như sau.
Theo báo quốc nội, tại TPSG có một họa sĩ đã mở xưởng làm tranh từ cánh bướm. Hàng nghìn cánh bướm ẩn hiện "dệt" nên những bức tranh hoàn chỉnh với nhiều đề tài như phố, làng quê Việt Nam. Tranh làm từ cánh bướm của họa sĩ này, được bày bán ở Diamond Plaza, TPSG, đang là mặt hàng hút khách, đặc biệt là khách chuộng "đồ độc". Tin Nhanh VN viết như sau.
Thành phố Sài Gòn về đêm có nhiều con phố không ngủ với những quán khuya đủ loại: quán trong các ngõ hẻm, quán khuya di động với những xe hủ tiếu bán rong, quán khuya bán cho những thực khách khá giả. Báo Sài Gòn Tiếp Thị viết về các quán khuya ở Sài Gòn như sau.
Trên con đường thiên lý Bắc- Nam, ai qua Đồng Hới thị xã tỉnh lỵ của Quảng Bình vừa trở thành thành phố sẽ gặp "Quảng Bình quan" và Lũy Thầy nằm bên bờ Nhật Lệ. Tại tỉnh này, tỉnh của những di tích- danh thắng nổi tiếng, đã có nhiều di tích bị bỏ quên. Báo SGGP viết như sau.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.