Hôm nay,  

Cảnh Đời Ở 1 Xóm Chài

10/08/200300:00:00(Xem: 6344)
Bạn,
Những cư dân được nhắc đến trong lá thư này là những người làm ăn sinh sống trên thuyền tại 1 xóm chài ở Hà Nội. Ở cái "xóm chài" này, thuyền nào cũng có từ 4 đến 6 người, 2/3 là phụ nữ và trẻ em. Cư dân ở đây không cố định, khi có mùa màng, họ về quê gặt hái cấy cày, hết vụ lại lên thuyền đi về các bến sông để lấy hàng chuẩn bị cho Tết. Thuyền đi, thuyền ở được bố trí nhịp nhàng vừa giữ bến vừa giữ hàng chờ khách, mặc dù tự do buôn bán nhưng họ cũng có những luật lệ của người "cùng hội cùng thuyền". Báo Kinh Tế Đô Thị viết như sau.
Các chủ thuyền ở đây có thâm niên rất cao, gần như nối đời nọ đến đời kia. Những năm gần đây, nghề gốm sứ phát triển, họ chuyển hàng từ Quảng Ninh, Bát Tràng về bến rồi chờ khách đến bán buôn, bán lẻ và còn bao nhiêu đã có một đội quân cũng người trong làng thường xuyên chất hàng lên xe đạp chuyển vào Hà Nội bán. Sáng 7-8 giờ, họ chất hàng lên xe, chiều tối lại về thuyền nghỉ ngơi, ngày nhiều bù ngày ít cũng kiếm từ 15-20 ngàn đồng. Việc cư trú, đi lại trên sông nước biến động thất thường nên các mặt sinh hoạt đều rất khó khăn. Phường Tứ Liên là địa phương nơi họ neo đậu thuyền đã giúp họ một số mặt cần thiết trong đời sống hàng ngày.

Người phụ nữ đầu tiên ở "xóm chài" mà phóng viên gặp là chị Lê Thị Thanh, quê ở Đức Bác. Vợ chồng chị đã có gần 10 năm trên sông nước, hơn 7 năm ở bến sông Hồng này. Khi chúng tôi hỏi về tình hình làm ăn sinh sống trên thuyền, chị bộc bạch: "Quê chúng em ruộng cày ít, đất quay vòng quanh năm cũng chỉ đủ ăn 2 -3 tháng nên đành phải rời quê đi khắp nơi tìm việc, người thì đi làm thuê tự do, người đi đào vàng. Còn chúng tôi do cái nghề sông nước ngấm vào da thịt nên phải đầu tư sắm thuyền bè lấy kế sinh nhai". Bác Nguyễn Thị Tuyết gần 60 tuổi mà vẫn còn con nhỏ mới hơn 10 tuổi. Khi hỏi sao tuổi cao vậy mà còn đi thuyền cho vất vả, bác đăm chiêu nhìn ra sông thủng thẳng trả lời: "Quê tôi vùng đồi trọc, ruộng ít lắm. Ở nhà lấy gì mà ăn, từ khi chồng tôi già yếu nhường thuyền cho con rể và con gái, tôi phải theo các cháu để giúp việc cơm nước chứ đi thế này chẳng sung sướng gì""
Nghe bà Tuyết và một số bà con dân xóm chài tâm sự thì họ cũng rất muốn con cái được học hành tử tế nhưng "lực bất tòng tâm", lại luôn phải bám sông nước làm nghề kiếm sống thì việc các cháu được đi học quả là một khó khăn.
Bạn,
Báo quốc nội viết tiếp: Đi thăm hỏi một số gia đình ở xóm chài, phóng viên đều có chung một mối cảm thông, họ vì cuộc sống chứ chẳng mê mải gì với thuyền bè sông nước. Cứ nhìn cách sống, cách lầm lũi mưu sinh trên những con thuyền của bà con thì việc học hành của lớp cháu con là hãn hữu.

Lúc nào cũng thế, nghe tới chữ “công an” là người dân giựt mình. Có vẻ như công an là điềm bất tường. Nghĩa là, dân với nhau thì được, hễ dính tới công an là từ bại tới xụi.
Cụ Tú Xương, tức nhà thơ Trần Tế Xương, thời xa xưa có bài 8 câu 7 chữ về chuyện thi rớt, nhưng thời đó là chuyện phép tắc còn nghiêm ngặt. Nhưng thi rớt, cũng là buồn vậy.
Có khi cần dứt bỏ truyền thông bia với rượu, vì những gì hại sức khỏe đều phải giảm thiểu, bởi vì niềm vui bia rượu có khi chỉ vài giờ, nhưng di hại cả một đời, có khi mất mạng.
Trông đẹp, nhưng coi chừng. Không phải chuyện bông hồng có gai. Cũng không phải chuyện nhan sắc giấu dao sau nụ cười. Nơi đây, là chuyện bánh trung thu.
Báo Đất Việt kể rằng người dân xã Xuân Hội, Nghi Xuân, Hà Tĩnh đang khốn đốn vì bị Vietcombank từ chối cho vay vốn đóng tàu lớn sau thảm họa môi trường Formosa.
Bản tin VOV nói, nhà thầu Trung Quốc đã nhận trách nhiệm vụ "hố tử thần" trên đường Trường Sa và hứa sẽ tiến hành sửa chữa trong thời gian tới.
Bạn hãy hình dung rằng, bạn đang đi bộ, thế là có những người chạy theo, nhét tiền vào cặp của bạn… Hiển nhiên đó là thiên đường xã hội chủ nghĩa vậy.
Câu chuyện thấy rõ như ban ngày: tất cả các vụ tiền giả bắt được, đều xuất xứ từ bên Trung Quốc in ra, và lưu hành sang VN.
Thất nghiệp là chuyện nhức nhối... Học xong cử nhân rồi để thất nghiệp là định phận của hàng trăm ngàn sinh viên tốt nghiệp trong khi không ké được ô dù hậu duệ, thế thần, đảng đoàn...
Từ biệt tháng 8, có gì suy nghĩ chăng? Nếu không nghĩ chuyện tương lai, chuyện hiện nay, hẳn là chuyện quá khứ có gì bận lòng hay hoan hỷ?
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.