Bạn,
Theo báo Lao Động, tại vùng núi tỉnh Quảng Nam, có huyện Phước Sơn được mệnh danh là huyện vàng với nhiều bãi vàng đang được khai thác. Trung tâm của huyện này làthị trấn Khâm Đức, nơi tạm cư của hàng ngàn dân đào cho các chủ bãi vàng. Từ vùng đồng bằng Quảng Nam lên huyện này, ngoài "phương tiện nguyên thuỷ" là cặp giò băng bộ, chỉ còn xe ôm là phương tiện duy nhất có thể vào- ra các bãi vàng tận thâm sơn cùng cốc. Và ở xứ vàng đã tạo ra "lực lượng" chạy xe ôm hùng hậu không đâu bằng. Trong một chuyến đi thăm huyện Phước Sơn, phóng viên báo Lao Động đã phải kinh hoàng về các "độc chiêu" của dân chạy xe ôm trên những đoạn đường nguy hiểm, và đã ghi nhận về cuộc hành trình này qua đoạn ký sự như sau.
Phóng viên "lao vào điểm nóng" bãi vàng xã Phước Đức. Từ thị trấn Khâm Đức, hùng hục lao lên đường Trường Sơn được một đoạn, bắt đầu ngoặt vào "con đường đau khổ", chừng 40km, đến trạm trung chuyển. Ở đây cũng sẵn chừng vài chục chiếc xe ôm "đón lõng". Phía trước là đoạn đường nguy hiểm nhất để vào các bãi vàng. Cánh tài xế bắt đầu "xuất độc chiêu", rút trong cốp xe ra vành dây xích sắt "đặc dụng" làm bằng những sợi xích xe môtô kết theo hình bậc thang, lắp ôm vòng lấy lốp xe sau, siết chặt vào vành xe bằng bùloong. Thấy khách tò mò dòm dỏ việc "tác nghiệp", Xuân, tài xế chở phóng viên, thủng thẳng giải thích: "Đồ đặc trị đấy, chút nữa đại ca sẽ thấy tác dụng ngay thôi. Không có nó thì chỉ có nước... lên bàn thờ ngồi, không kịp phủi chân".
Điều Xuân nói được chứng minh qua quãng đường chỉ chừng 10km mà phải bò mất gần 1 tiếng đồng hồ. Chiếc xe gắn máy bánh xích bấu xuống mặt đường lổn nhổn đá, đất đỏ nhão nhoẹt, bên núi cao, bên vực sâu. Không chỉ tài xế mà cả hành khách ngồi sau xe cũng cần có "thần kinh thép", bởi chỉ cần một cái lắc chao người là tất cả bay xuống vực như chơi. Lúc xe lên dốc thì như sắp lật ngửa, nhưng lúc tuột dốc lại như nằm sấp, úp mặt xuống đường, hành khách như dán chặt người vào lưng tài xế, sợ vãi cả linh hồn xuống đáy vực sâu. Mới hay, cái sự đi lên nhiều lúc chưa chắc đã ngang tầm cái sự đi xuống. Các quái xế bậm chặt môi, ghì lái, hai chân choãi xuống đường đẩy, đạp liên hồi để giữ cho xe khỏi lật ngã. Bánh trước xe cứ nhảy tưng tưng lên như con ngựa hứng tình.
Bạn,
Cũng theo báo Lao Động, không ai đếm xuể hàng trăm chiếc xe ôm ở huyện vàng Phước Sơn, chỉ riêng ở Khâm Đức, chưa kể đội quân xe ôm "đồn trú" trong các bãi vàng và các trạm trung chuyển giữa rừng, sẵn sàng đợi khách hoặc hàng xông pha vào bất kỳ bờ bãi nào hun hút nhất khắp các xã vùng trung, cao của huyện này. Chỉ có thể ước tính cả huyện không dưới 1 ngàn chiếc xe ôm.
Lý Thuyết Văn Học Thực Hành Phê Bình