Hôm nay,  

Chuyện Ở 1 Xóm Vạn Đò

29/09/200300:00:00(Xem: 5819)
Bạn,
Bên chân cầu Bình Triệu (phường 26, quận Bình Thạnh, TPSG), có 1 xóm vạn đò của những cư dân sống bằng nghề vớt trùn chỉ và lượm ni lông trôi trên sông Sài Gòn. Vậy mà đã 10 năm, họ vẫn sống và vạn đò ngày một đông đúc thêm. Lũ trẻ được sinh ra cũng trên đò, không hề biết thế nào là chữ, là học. Lớn lên rồi cũng theo nghề cha mẹ chúng, lênh đênh kiếm sống trên sông. Phóng viên báo SGGP viết về tình cảnh của những cư dân ở xóm này như sau.
Chị Phùng Thị Kén ngồi thẫn thờ nhìn chiếc ghe mục của mình. Đã mười năm nay, vợ chồng chị cùng 9 đứa con sống dựa vào nó. Vậy mà trong con nước tối qua, lũ chuột cống đã gặm thủng đáy thuyền. Nửa đêm, dòng nước òng ọc chảy vào, quần áo, soong nồi trôi lềnh bềnh, chị Kén và chồng kịp thoát ra sau khi cứu đứa con nhỏ đang say ngủ. Tài sản mất sạch, chị vừa khóc gom số bọc ni lông sót lại, nói: Bao nhiêu công sức tui đi vớt mấy ngày nay trôi sạch rồi, ngày mai sống bằng gì đây" Chuột ở đây dữ lắm, bự cỡ con mèo lận. Tui bị nó cắn thủng chân, tay hoài hà. Lênh đênh từ Cần Giuộc (Long An) đến đây, gia đình chị Kén cũng như gần 20 hộ dân khác sống bám vào xóm vạn đò này.
Bước sang ghe của ông Trương Văn Đước, một gia đình mà sau nhiều phen phiêu dạt vì không có đất, đã quyết định cắm sào ở đây đã 10 năm. Cả nhà dựa vào nghề lượm ve chai, vớt rác thải trên sông. Rất nhiều lần, ông Đước cố xin việc làm cho các cháu ngoại, nhưng đều bị chối từ, vì một lẽ đơn giản là không ai trong số chúng biết chữ, cũng chẳng có một tờ giấy lận lưng.

Đau lòng hơn hết là gia cảnh ông Nguyễn Văn Thọ trôi dạt từ Campuchia về. Không người thân họ hàng, không nghề nghiệp, họ sống bằng cách đãi trùn chỉ trên những bãi lầy hôi thối. Người con rể của ông Thọ là anh Nguyễn Văn Chịu sau nhiều năm mưu sinh như thế đã mắc chứng phong. Đưa bàn tay rụng mấy đốt ra, anh than thở: Hết cách rồi.
Chiều, phóng viên bước qua tấm ván mỏng để lên thăm ghe vợ chồng anh Trần Ha Khên, trôi dạt sang Việt Nam từ những ngày Campuchia còn nhiều bất ổn. Mỗi ngày, chị Ánh vợ anh Khên có nhiệm vụ góp 40 ngàn đồng cho chủ nợ vì trót vay bạc mười hai (vay 1 triệu, trả 1.2 triệu trong 1 tháng) để buôn bán. Mấy hôm nay nghe thông tin xóm ghe sẽ giải tỏa, chủ nợ đến đòi trả hết tiền, nhưng do hai ngày nay không bán hàng được nên chị Ánh né mặt. Mùi hôi thối bốc lên khó chịu, con nước ròng sát đáy để lộ bao nhiêu là rác rưởi, vỏ dừa và vô số thứ không tên khác. Chị Ánh tâm sự: Nếu bị đuổi như lần trước thì chúng em lại vàoBến xe miền Đông ngồi, chờ tối quay ra vì không biết đi đâu cả, về Campuchia cũng đâu có được nữa vì họ hàng, đất đai chẳng còn gì. Rồi chị Ánh dọn cơm mời khách, bữa ăn chỉ có độc rổ rau muống được hái thẳng từ dưới sông lên, màu cơm vàng ệch do nấu bằng thứ nước không được sạch, vài con cá khô mốc. Chị than: "Không có giấy tờ đâu dám đi xa chú ơi."
Bạn,
Báo SGGP cho biết: theo thống kê, xóm vạn đò có 39 gia đình và 192 nhân khẩu, trong đó 22 gia đình là người Miên, 17 hộ dân các tỉnh Sóc Trăng, Cà Mau, Bạc Liêu, Long An, Đồng Nai, Bình Dương. Đến tạm cư chui từ những năm 1993-1994, đa phần những lưu dân này mù chữ và không hề có một giấy tờ nào chứng minh về nhân thân.

Báo Thanh Niên kể chuyện “Hà Nội quá tải trường học và bệnh viện” – trong đó, tình hình này đưa ra tại hội thảo khoa học “Thủ đô Hà Nội:
Chuyện xảy ra ở Quảng Ngãi. Báo Tuổi Trẻ hôm 17-8-2015 tường thuật về nỗi giận của người dân: Dân chặn xe vào khu xử lý rác Dung Quất, rác ùn ứ khắp nơi...
Báo PL ghi lời Ông Nguyễn Đức Thanh, Chủ tịch Hiệp hội Điều VN (Vinacas), cho hay ngành điều đã có những ảnh hưởng đầu tiên khi TQ phá giá đồng nhân dân tệ.
Đờn ca tài tử có những ứng dụng nào, ngoaì chức năng thư giãn, thưởng thức văn nghệ ngày mùa? Xin thưa rằng, vô số ứng dụng.
Bản tin RFA kể rằng nhà tranh đấu Tạ Phong Tần từ chối làm đơn xin định cư ở Hoa Kỳ theo đề nghị của công an.
Tại sao lại phải xây lên những tượng đài ông Hồ, trong khi dân đói bi đát, trẻ em không đủ ăn và phải bỏ học hàng loạt?
Việt Nam an toàn nhất thế giới? Không, không phải thế. May mắn, cũng chưa phải bất an nhất thế giới, vì bây giờ đang có những nơi bom đạn, sung nổ chinh chiến hàng ngày.
Khi tòa án phảỉ bồi thường người dân… tiền lấy đâu ra để bồi thường? Tại sao không phạt những cán bộ có lỗi bằng nhiều hình thức khác, mỗi khi họ làm án oan sai?
Gian thuế là một hành vi ăn trộm của đồng bào mình. Vì khi mình gian mười đồng, gánh nặng sẽ đè nặng lên vai những người dân khác.
Việt Nam sẽ chuyển sang dân chủ như thế nào? Nhanh hay chậm? Có yếu tố nước ngoaì hay chỉ tự diễn biến? Có phải kịch bản biến động kinh tế dẫn tới dân chủ hóa đột ngột?
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.