Hôm nay,  

Mưu Sinh Mùa Nước Bạc

28/11/200700:00:00(Xem: 4068)

Bạn,

Theo báo Sài Gòn, trên địa bàn tỉnh Quảng Trị, có một vùng trũng ở huyện Hải Lăng, được gọi là "Càng". Khi mưa to, gió lớn đổ về, cả vùng Càng bị chìm sâu trong nước; người già, trẻ nhỏ nháo nhào chạy lũ, trai tráng "đu bám" với lũ để hành nghề đánh cá mưu sinh...

Hơn 1 tháng qua, người dân ở  khu vực này, vốn đã nghèo lại càng cơ cực hơn khi phải gánh 5 cơn bão và đại hồng thủy xảy ra liên tiếp. Báo SGGP ghi nhận tình cảnh khốn khổ của cư dân vùng Càng qua đoạn ký sự như sau.

Theo  Ủy ban xã Hải Thọ,  vùng Càng là tên gọi chung cho 7 thôn, nằm ở đôi bờ dòng Ô Giang, là vùng đất trũng thấp hơn mắt nước biển 0.7m. Vùng Càng mùa này như ốc đảo nằm lênh đênh giữa biển nước, bị cô lập hoàn toàn với bên ngoài. Lũ đổ về làm nước sông Ô Giang đục ngầu, không uống được; hàng ngàn con người buộc phải bơi thuyền đi gần 10km vào trung tâm xã mới mua được nước sạch về dùng.

Không riêng gì Càng Cây Da, 6 Càng còn lại cũng có chung cùng cảnh ngộ. Theo  tài liệu thống kê từ Trung tâm y tế Hải Lăng, hơn 80% phụ nữ vùng Càng mắc bệnh phụ khoa, trẻ em thị bị bệnh ghẻ lở... do ngâm mình lâu trong dòng nước bạc. Chuyện ăn ở đi lại đã khó khăn, chuyện học hành của con nhỏ lại càng gian truân. Đường đến trường thì lầy lội đất bùn, lớp học tuềnh toàng, đã thế còn thiếu lớp học.

"Vùng Càng hiện có 8 lớp học ghép với 120 học sinh, từ lớp 1 đến lớp 3, lớp 4 lớp 5 ngồi chung một lớp. Con chữ đến được với học sinh vùng Càng cũng bấp bênh, đến bây giờ ở Càng chưa có em nào vào đại học, cao đẳng, số vào được cấp 3 cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay...", một viên chức phòng giáo dục Hải Lăng cho biết.

Tại vùng Càng, phóng viên chứng kiến ở xa xa, giữa dòng nước lũ, có nhiều đôi vợ chồng đang tẩn mẩn buông lưới, thấp thỏm ngồi chênh vênh trên chiếc thuyền trong màn mưa bạc xám. "Vùng Càng năm nào cũng xảy ra cảnh thương tâm, vợ mất chồng, con mất bố, mẹ già lại mất con... Nhưng biết làm sao được! Nghề cá mùa nước bạc đúng là có bạc, nhưng mà bạc lắm!", một viên chức xã Hải Thọ than thở.

Bạn,

Cũng theo báo SGGP, mùa mưa lũ, hay còn gọi là mùa nước bạc, đổ về vào đầu tháng 9 và kết thúc vào tháng 12 hàng năm. Ở các địa phương khác, lũ về rồi rút nhanh, nhưng vùng Càng thì ngập sâu kéo dài. Ruộng đồng mênh mông là nước, hàng ngàn con người đội mưa, gió lớn bơi thuyền đi thả lưới bắt cá, bắt tôm thấp thỏm lo âu, vui buồn bám sống chung qua mùa lũ.

Bạn đã từng sống ở Sài Gòn thì biết rồi. Nét đẹp Sài Gòn là cái gì trừu tượng, thường chỉ cảm mà có khi nói không ra được, thường hít thở nét đẹp này như không khí vào phổi nhưng để giải thích lại không tìm được lời. Tuy nhiên, nét đẹp của vùng Chợ Lớn lại là cái gì đơn giản hơn, thấy được, nghe được, sờ được, nếu được.
Có những câu chuyện nghe như trên Sao Hỏa. Nghĩa là rất khó tin, vậy mà vẫn xảy ra. Và khi đã xảy ra, là phải đặt vấn đề. Và khi xảy ra hoài, là tất có chuyện không ổn.
Khi bạn có thì giờ, những nơi nào bạn sẽ tới thăm?
Nhậu là truyền thống của đàn ông Miền Tây. Khi mùa cá, tôm đầy đồng, khi mùa gặt đã kết thúc... khó ai cầm lòng đặng khi bạn hữu được cơ hội tụ tập để cùng nâng ly.
Dân Sài Gòn hồi xưa ưa mắng nhau là đồ dịch vật... hàm ý rằng người bị mắng là dân tệ hại lắm, thế nào tới lúc trời đất tru diệt bằng cách đưa ra một trận dịch để vật ngã đương sự. Tất nhiên chỉ là một cách nói thôi.
Phá đi thì dễ, nhưng xây dựng thì khó. Ai cũng biết như thế.
Chuyện nhờ người phiên dịch là thường, rất là bình thường. Vì dở ngoại ngữ là bình thường. Vấn đề là, dở thì cần khiêm tốn học, để vượt qua rào cản ngoại ngữ. Nhưng không nên để gây các tai hại lẽ ra không nên có.
Sài Gòn tuy không là thủ đô, nhưng thực tế vẫn là thành phố lớn nhất VN, là thủ đô kinh tế của VN, và riêng về ẩm thực có lẽ không nơi nào có nhiều bếp trưởng tuyệt vời như Sài Gòn.
Những người bị kỳ thị nhất tại VN hiện nay chính là người đồng tính luyến ái, dù đồng tính nam hay nữ. Bất kể rằng xã hôi đã cởi mở hơn so với thời ông bà mình, người đồng tính bây giờ vẫn bị kỳ thị từ làng xóm, cho tới nơi sở làm.
Có những chuyện không hình dung nổi... và các tai hại này luôn luôn xảy ra cho dân nghèo. Có lẽ, hiếm khi nghe chuyện nhà giàu gặp nạn. Thí dụ, như bị bác sĩ cắt nhầm 2 quả thận.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.