Hôm nay,  

Thơ Du Tử Lê

09/02/201100:00:00(Xem: 21050)

1
chân dung I
Đinh Cường


Em, Trang Kinh
Thân Tâm


mừng! em, thêm, năm, tháng, ngày,
thêm, thân giả tạm, tâm dầy hạt kinh("!")
mừng! thêm, lênh đênh thác, ghềnh
thác không ký ức. Ghềnh nằm ung dung(!"!)

mừng! em, thêm sông, thêm rừng;
sông không bờ, bến. Rừng không gió, về
mừng! thêm, xa lạ cái ta"
(như da, thịt mới đi qua cuộc tình.)

mừng! em, thêm, mất (như còn;)
mất không tên gọi. Còn không bóng, lời.
mừng! thêm...năm, tháng...đủ rồi!
buồn / vui trong một gương soi chia, lìa.

mừng! em thân / tâm ra đi
tốt thôi! kỷ niệm cũng là máu, xương.
mừng! như người đã lên đường,
tôi qua đời vẫn vô cùng biết ơn!
(ơn em, trang kinh-thân-tâm.)


Để Chuộc Lại
Khối Tình


hoa bát nhã - tâm kinh hương ký thác
mỗi ngón tay là một nén nhang, thơm.
em đã thắp tự kiếp nào" ai biết!"!
tôi thọ trai để chuộc lại khối tình.


Tôi Là Em:
Hiện Tại


chiều hái, gặt bóng cây
chất đầy đêm tĩnh, lặng
như tôi gửi bàn tay
trên ngực người xa, vắng

sáng bước ra vườn sau
cây từng ngày thay, đổi
tôi có em dài, lâu
tự phút đầu lá bối

tôi gieo hạt tương tư
trên luống người biến, hiện;
tôi nhìn tôi khổ, đau
(rưng rưng từng ý, niệm.)

chim thâu ngắn đường bay
-trao tặng đời biết hót
tôi thu nhỏ hồn tôi:
-gửi cho người khuất mặt

sợi tóc như rừng cây
sông chảy / cùng / trí nhớ...
em buồn / vui như mây
tôi trôi / cùng / gió nổi,

quá khứ như tương lai
em đã từng ở đấy
chúng ta đâu phải hai!
tôi là em: hiện tại!


Tâm và Nghiệp:
Song Sinh


tâm và nghiệp song sinh là một cặp
như tôi em (cặp khác,) cũng song sinh.
sống hay chết, mất với còn...một cặp...
nhưng cuối cùng: Chỉ một. Một thôi. Em.


Gửi Kín Đáo
Sang Em


những sợi tóc bạc / xanh miền nghiệp lực
tôi nghe trời, đất rụng, lá chung quanh.
gửi kín đáo sang em: đồi khuất, gió
Và, cụm hoa / rực / tiếng mõ thương, tâm
gìn giữ nhé! giúp tôi ngày trở lại
với hồi chuông phổ độ của ân tình.


Tôi Thấy Tôi:
Tro Than


tìm em trong trang kinh
thấy chính mình, tháo chạy
tình tôi như giáo, gươm
tiền thân kia, cũng vậy.

tìm em trong trang kinh
bắt gặp mình, kiếp khác.
ngọn lửa nuôi âm binh
cháy chân chiều tán, lạc.
tôi thấy tôi tro than,
tự ngày em dấu mặt.


2-content
Bản vẽ Duy Thanh 2010

Như Chưa Từng
Biết Nhớ


tâm tạo phản ly khai miền phúc lạc,
riêng nỗi buồn tôi trọ mắt em, lâu.
đời vay, trả. tôi lấy gì để trả"
khi tôi còn em mãi, tới muôn sau.

hạnh bồ tát, tôi xin người mỗi niệm
nhắc tên tôi (và, tình nữa, tôi, riêng.)
tôi sẽ trả ơn em bằng...nỗi nhớ
như chưa từng biết nhớ một ai, hơn!!!!!

tâm thuần khiết, tôi quy hồi Quán Thế
dưới chân người, tôi niệm. niệm: -ơn em.


Thinh Lặng
Bướu Ân Tình


em thinh lặng, và hàng cây cũng thế,
chở thời gian đàm tiếu ở trên cành.
lá rụng xuống: Cho mầm non chuyển dạ - -
tôi qua đời: Để có lại em, xanh!

đất thinh lặng - - Như chưa từng cất tiếng,
chỉ tại tôi: Nhấp nhổm, mưu toan.
lòng nhiễu sự: Gây bao điều thất thiệt,
đổ oan cho số, phần mọi vui, buồn.

nước thinh lặng, tựa tấm gương trong, suốt - -
(có mầu đâu! Mà phân biệt trắng / đen.)
như hạnh phúc những tưởng là vĩnh cửu!"!
đâu biết rằng khoảnh khắc trước vô biên.

gió thinh lặng - - Chỉ tâm mình quẫy, thúc
tâm là tôi, vậy ai mới là ta"
ai đau khổ" Và, ai vừa hớn hở"
ai là ai" trong khối thịt, xương kia"

lửa thinh lặng, tình yêu ta cũng vậy!.!
củi, than từ tiền kiếp vốn luân, lưu.
còn hay mất: Một vòng quay khép kín - -
xác thân này hoại, diệt, tiếp thân sau.

đêm thinh lặng - - Như ngày em xuất hiện
giữa đời tôi. Chẳng phải tình cờ!
nếu em có vứt, bỏ tôi lần nữa,
tôi vẫn không quên: Sống = đợi, chờ.

biển thinh lặng: Sau những lần mất tích.
tôi chưa từng than, thở lúc em đi.
ngay bôi, xóa cũng không là đứt đoạn.
chia, ly kia em ạ, để quay về.

người thinh lặng ở cùng tôi kiếp, kiếp;
như trái buồn từ phấn, nụ, hoa vui.
hợp / tan cũng chỉ như lời nói khác
thương tôi chi!"! Tội nghiệt biết bao đời!

thân tứ đại: cách gì tôi cũng chết.
chỉ tấm-lòng-đôi-lứa ở nhân gian.
mai không gặp"!" Hôm nay lời nói cuối:
- nghiệp đôi ta: Thinh-lặng-bướu-ân-tình.


Thấy Tâm
Ngồi An, Lạc


tôi đi trong nghiệp, duyên
tìm em nguồn phổ độ
ngang qua một con sông
soi, thấy mình, quỷ dữ.

tôi đi trong nghiệp, duyên
thủy triều / âm / quá khứ
em ngồi: Hai tay buông
thõng. Im. Vùng gió, bão.

tôi đi trong nghiệp, duyên
bóng in triền thác đổ.
tháp sâu mỗi hạt cơm
một đọt mầm thống khổ.

tôi đi trong nghiệp, duyên
thấy đời sao ngắn ngủi
tâm nghìn rễ thâm căn
trí sâu, dầy ngã mạn.

tôi đi trong nghiệp, duyên
gặp lại em kiếp trước
tình yêu như cơn giông
hoán cải tôi ác, độc.

tôi / em trong nghiệp, duyên
duyên ngân lời chăn gối.
nghiệp băng qua lằn biên:
- thấy tâm ngồi an, lạc


3-content
Du Tử Lê
chân dung II
Đinh Cường

4

Tôi chỉ kinh ngạc khi nghĩ tới má chạy vào vùng bom đạn để cứu đứa con gái mới hai tháng. Đây là câu chuyện đầu tiên về đời mình tôi được biết – câu chuyện của một đứa bé kẹt ở khúc quanh lịch sử; câu chuyện về tình thương vô điều kiện của người mẹ dành cho đứa con; và câu chuyện trong giờ phút đất nước đổi chủ
Năm đầu tiên vào Sài gòn, tôi được anh chở trên chiếc vespa cà tàng đi khắp nơi. Anh đã giúp tôi chuẩn bị tốt cho kỳ thi vào Cao đẳng Mỹ Thuật Sài gòn dù về sau tôi không theo đuổi nghệ thuật hội họa... Kỷ niệm với anh Du Tử Lê tôi không bao giờ quên và chúng tôi thường nhắc lại mỗi khi ngồi uống café rồi cười với nhau
Đến Ai Cập và Jordan, chúng tôi tự sắp xếp chương trình thăm những nơi mình muốn. Qua Do Thái mấy ngày đầu tự lên lịch tham quan, sau đó nhập vào đoàn người đến từ Mỹ và Úc, trong chuyến hành hương do linh mục Dòng Tên Nguyễn Tầm Thường hướng dẫn.
Tướng Khuyên còn ở Sài Gòn đến ngày 28 tháng 4/1975 mới ra đi. Ông đã ra đi trong khi Sài Gòn đang cơn hấp hối vô phương cứu vãn nổi. Tới Mỹ, Ông xuất gia và tu hành lặng lẽ trong một ngôi chùa cũng lặng lẽ ít đồng hương lễ lạc. Kiếm sĩ Đặng Dung ngày xưa cũng sống như vậy
Truyện Thạch Sanh Lý Thông lưu truyền trong dân gian dưới hình thức chuyện kể truyền miệng chắc có đã lâu. Phải hiện hữu trước khi ông Dương Minh Đức đưa bản văn sáng tác của mình sang bên Quảng Đông khắc ván cũng như từng đưa vài chục tác phẩm khác của nhóm nhờ đó miền Nam Kỳ Lục tỉnh có được một số tác phẩm Nôm đáng kể mà người nghiên cứu Nôm thường gọi là Nôm Phật Trấn
Nhật Bản: Người Việt đứng đầu danh sách người ăn cắp đến từ nước ngoài. Năm 2017, khoảng 260 000 người Việt sống tại Nhật Bản, tăng 8 lần so với 2008. Tội phạm trong Cộng Đồng Việt cũng tăng. Thống kê tại Nhật cho thấy năm 2017, số tội phạm gốc Việt là 5140, chiếm hơn 30% tổng số tội phạm
đài phát thanh yêu cầu người dân phải về nhà trước 23 giờ để đợi thông báo quan trọng. Lúc 2 giờ ngày 22.09.1975, đài loan tin về quy định đổi tiền và kéo dài thời gian giới nghiêm đến 11 giờ sáng. Thời gian đổi tiền sẽ bắt đầu vào lúc 11 cho đến 23 giờ cùng ngày, tức chỉ có 12 giờ đồng hồ để hoàn thành việc thu và đổi tiền
người có danh, có chức mới viết hồi ký khi về già. Tôi chỉ là một nhà giáo bình thường, chẳng có gì to lớn cả, nên chẳng bao giờ nghĩ đến việc tự viết về mình. Tuy nhiên, qua bao năm sống còn, nghĩ lại mình cũng còn những điều đáng nhớ
Trong thời đại ngày càng gia tăng sự bất ổn và bất an trên khắp toàn cầu, lời Phật dạy về bình đẳng, tôn trọng và hiểu biết nhau ngày phù hợp đối với tất cả những ai muốn thiết lập một thế giới tốt đẹp và hòa bình.
Nhắc đến biến cố 30 tháng 4 năm 1975 thì người Việt sống ở hải ngoại đều bùi ngùi thương cảm khi nhắc đến cái chết oai hùng của 5 vị tướng đã tự tử trong thời gian kể trên. Nay tôi xin góp nhặt tin tức được kể lại từ nhiều người thân cận tướng Nguyễn Khoa Nam về cuộc sống đời thường của ông
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.