Hôm nay,  

Mì Xực Tắc

24/02/201100:00:00(Xem: 27422)

Những đêm trời mưa, hơi đói bụng, người dân gốc SG có ai còn nhớ âm thanh này không"
- Xực, tắc tắc ..tắc xực, tắc tắc ...
Tiếng gõ đều đều qua các con hẻm của những xe mì, là nét đặc trưng của những đêm SG năm xưa.

Bây giờ không biết có còn tiếng xực tắc như xưa không, nhưng những khu lao động ở ngoại thành như Thủ Đức, Bình Chánh thì có một thời rộ lên món Mì Gõ.
Đó là những xe nước lèo nhà thầu nấu sẵn, cho những người miền Quảng Ngãi thuê cả xe, cả nước lèo lẫn thịt rồi đẩy đi bán, đến nửa đêm trả xe và trả tiền cho xe hôm sau.
Bất cứ ở đâu có khu công nghiệp, có nhiều công nhân nhà máy lương thấp, có nhiều học sinh là nơi đó có nhiều xe Mì Gõ.
Những sợi mì vàng ươm để trong lồng kiếng, kề bên là một tô lớn xương heo, giá, rau. Ai ăn tô hai ba ngàn thì chỉ có mì và nước xáo, người kêu tô bốn năm ngàn (30cent) thì mới có thịt hoặc

cục xương xíu quách.
Có điều lạ là chỉ có bằng đó xương, mà sao nồi nước xúp ngọt quá. Nó cũng không phải ngọt vì đường hay vì bột ngọt.


Mãi về sau này người ta mới biết là nó ngọt do trùn chỉ.
Dưới những giòng sông nước đen như Kinh Nhiêu Lộc chảy từ vùng Ngã Ba Ông Tạ qua Cầu Sạn tới Cầu T M Giảng, hay kinh Thị Nghè, có một loại trùn nhỏ như cộng tóc nhưng rất dài, màu

nâu đỏ. Chúng sống dưới bùn xình và khi bị vớt lên thì cuốn thành từng nùi.
Trước đây người ta đi bắt thứ này cho gà, cá ăn Nhưng về sau không biết kẻ nào bày ra bỏ vô nấu nước lèo mì, nồi nước thay vì phải nấu 20 ký xương, nay chỉ cần 5 ký cộng thêm một ký

trùn chỉ, là ngọ ngay.
Cũng nghe nói người bán mì, chỉ rắc tiêu và bỏ ngò lên trên tô mì, chứ không bỏ hành, vì có hành vô, gặp mùi trùn là sẽ rất hôi không ăn nổi.

Khi vụ này vỡ lở ra, cả nước không ai còn dám ăn mì, y hệt hồi có tin bánh phở ướp phọc môn, chỉ tội nghiệp cho người đi bán mì, vì vô tình mà cũng bị hoạ lây, hết kế sinh nhai.
Về SG, nếu có ăn Mì Gõ, bạn nên để ý coi họ có bỏ hành vô hay không, nếu không có hành, thì chắc là bạn "Trúng Mánh Trùn Chỉ" rồi đó.

Hồn vô tư gửi cửa thiền thanh vắng/ Sáng quét lá, chiều nghe kinh, cất cao mật ngôn Phạn ngữ/ Đáy tâm sâu hun hút, chơi vơi những bóng hình, bồng bềnh những ẩn điệu/ Mộng ban sơ, lặng lẽ, trôi đi những tháng ngày…
Chiều nay, một chiều cuối năm, ngồi một mình bên tách trà quên uống đã nguội lạnh, tôi lẩn thẩn ôn lại những ngày qua, và hình ảnh người đàn bà ấy lại nổi bật kéo theo nhiều chuỗi hồi ức khác tưởng đâu đã hoàn toàn bị quên lãng. Chuyện xẩy ra cách đây hơn nửa thế kỷ.
Vậy đó, điều kiện làm việc của những người vắt đến tận cùng sức khỏe để xây dựng chế độ! Vậy đó, số phận của Giáo Sư Đại Học! Nửa dân tộc đã chịu đựng gần phần tư thế kỷ, nay cả nước đang trong cảnh trầm luân, quốc nạn kéo dẫn dân tộc đi xuống con đường dốc thẵm mịt mùng. Gió lạnh của ngày giáp Tết đánh bật dậy lớp da gà trên tay Minh
Cuối năm 2017, Hải và vợ vừa bước xuống xe định mở cửa tiệm Nail bắt đầu một ngày mới như thường lệ, thì 7-8 nhân viên công lực ập đến, súng ống chĩa vào người Hải y hệt cái lần thằng nhỏ 17 tuổi tên Hải bị bắt vào năm 1984 thuở ấy. Cũng y như lần đó, Hải bị đè xấp mặt xuống mặt đường để bị còng tay chéo ra sau lưng, giữa tiếng la hét van nài và khóc lóc của vợ.
nhiều tài liệu chứng tỏ hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa trên Biển Đông thuộc chủ quyền Việt Nam. Từ thời nhà Nguyễn, hàng năm, triều đình gởi thuyền ra Hoàng Sa thăm dò rồi trở về. Năm 1835 vua Minh Mạng sai thuyền chở gạch đá, đến xây đền trên đảo
Năm nay là năm Hợi. Xin nói chuyện con heo. Hi vọng quí vị có được những giây phút thoải mái, thư giãn trong mấy ngày Tết. Con heo xuất hiện trên trái đất cách nay sáu triệu năm. Hỏi “Sao ông biết?” Thì nói rằng “Di chỉ hóa thạch còn đó!”
SAIGON -- Nhà nước Hà Nội nói rõ: một mục tiêu lớn của nhà nước CSVN là dạy tiếng Việt cho thế hệ trẻ Việt kiều hải Em ngoại.
Ngày sinh của nhạc sĩ Lê Uyên Phương là ngày 2, tháng 2/1941. Như thế nghĩa là, hôm Thứ Bảy 2/2/2019 là tròn 78 năm sinh nhật của người nhạc sĩ họ Lê.
SEOUL -- Mỹ có thể sẽ nhượng bộ Bắc Hàn, theo thông tấn Nhật Bản NHK. Bản tin ghi rằng Đặc phái viên Mỹ tại Bắc Hàn ngụ ý Washington có thể thảo luận khả năng nhượng bộ Bình Nhưỡng, trước thềm 2 nước họp thượng đỉnh lần thứ 2, dự kiến trong tháng này. Hôm thứ Năm, trong bài phát biểu tại Đại học Stanford, tiểu bang California, ông Stephen Biegun cho biết ông dự kiến thảo luận về "biện pháp tương ứng" của Mỹ để đổi lấy việc Bắc Hàn phi hạt nhân hóa.
MADRID - Tòa tối cao Tây Ban Nha loan báo: 12 chính khách ly khai ra tòa ngày 12-2 để trả lời về vai trò của họ trong cuộc vận động giành độc lập cho miền nam giàu có hơn với tên gọi Catalonia.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.