Thơ Du Tử Lê

nếu,
con công
có đuôi, quạt ngũ sắc
múa, tặng bạn tình
giữa thiên nhiên,
trước khi nàng ì ạch
tìm về rừng xanh để...ngủ

nếu,
gà trống
có tiếng gáy,
cháy, rạn bình minh
như bữa ăn sáng linh đình
dọn giữa không trung
cho người bạn tình
trước khi nàng sẽ bù lu, bù loa...
“cục ta, cục tác...”

nếu,
hiền như con nai
cũng có chiếc gạc
bậc thang
chạc hai,
chạc ba
cho người bạn tình
(chí ít cũng cảm tuởng)
với tới những đọt lá mùa xuân, cao nhất, trên cây
nếu,
lành như cu đất
cũng có được cho nó
khúc nhạc
(dù đơn điệu)
“cúc cu…”
ra mắt bạn tình
trước khi nàng tha rác làm ổ...

nếu,
bé chíu như hoàng anh
cũng còn có được cho riêng nó
tiếng hót nhiều giọng
hiến, tặng bạn tình
(dù cho nhiều khi nó hót tới xệ cánh,
lệch người
vẫn chẳng được nàng nào để ý)
...

thì,
tôi,
yêu dấu,
chẳng những không thể có được cho riêng mình:
đuôi, quạt ngũ sắc;
tiếng gáy (cháy, rạn bình minh;)
gạc, chạc hai, chạc ba
bậc thang (cho cảm tưởng có thể với tới những đọt lá cao, non;)

tôi biết,
tôi chỉ có nỗi muộn phiền...(ngũ sắc)
và,
thinh lặng...(bậc thang)
để hiến, phụng

tôi cũng biết,
đó lại là những điều
chẳng ai
(luôn cả yêu dấu,)
muốn nhận!"!
(June - 2002)

KHÚC THÁNG SÁU
và, đv.thám, nđ.khánh.

em, thanh tẩy: mối sầu/ tôi/đóng váng
như môi người thánh hóa tiếng kêu, riêng
ngực thánh hóa một lần, tôi, sáu ngón
ấu thơ trôi, tay ở lại lưng, gần

em, thanh tẩy: cây đời/ tôi/ giả dạng
(như vai người mang nắng, biển đi, xa)
trăng thánh hóa con đường, ai, lá rụng"
mưa chia tay, đêm trở lại, tôi. chờ.

em, thanh tẩy: sông đời/ tôi/ nhiễm độc
như nụ cười thánh hóa vết thương, son
tóc thánh hóa những đường bay phản trắc
tôi cho tôi: bờ, bến tháng, năm, còn.

em, thanh tẩy: cuối đường/ tôi/ hiểm, độc
như chân trời thánh hóa những chia ly
như sự chết, cuối cùng, ta sẽ gặp
giữa hư không tôi lại gặp tôi, về.

em thánh hóa tim tôi: bằng hạt lệ.

DU TỬ LÊ

• Thư Gửi Kẻ Khủng Bố
• Bắc Cali: Aclu Tố Cảnh Sát Giả Dạng, Theo Dõi Phản Chiến
• Chỉ Còn Là Hôm Qua
• Sv Mỹ Biểu Tình, Tố 1 Gs Soạn Luật Cho Hành Hạ Tù