Hôm nay,  

Đường Xe Mì Gõ

12/11/200300:00:00(Xem: 7376)
Bạn,
Không có con đường nào của đất Sài Gòn có cái tên như vậy. Nhưng trong giới bán mì gõ, thì những con đường xe mì gõ được phân chia rất rạch ròi. Mỗi xe mì gần như sở hữu chủ một con đường và có thể chuyển nhượng quyền khai thác với giá trị cả cây vàng. Nói theo các nhà kinh doanh, thì đây là việc mua lại thị phần. Báo Người Lao Động ghi lại câu chuyện về con đường sở hữu của 1 xe mì gõ như sau.
Giá trị trọn gói của một chiếc xe mì gõ chỉ vào khoảng 1 triệu đồng, nhưng chủ nhân vợ chồng anh Chín đã sang lại chiếc xe mì với giá... 1 cây vàng. Con-đường-mì mà vợ chồng anh Chín mua lại nằm trên Hương lộ 13, là đường Lê Trọng Tấn bây giờ, chỉ giới hạn từ đường Tân Kỳ Tân Quý ngược ra hướng Gò Mây, qua khỏi chợ Hương lộ 13 một đỗi. Buổi sáng, xe mì của chị Chín tạm cư trước Trường Trung học Công nghiệp Thực phẩm; buổi tối thì dời đô ra ngã ba Tân Kỳ Tân Quý. Chị Chín trong vai kỹ thuật chế biến. Anh Chín là nhân viên tiếp thị, lóc cóc luồn sâu vào tận các hang cùng ngõ hẻm, lúc đầu thì trên hai chân, sau đó không lâu là trên hai bánh xe đạp. Con-đường-mì này suốt nhiều năm qua và cho đến bây giờ luôn trong tình trạng tróc lở, đầy những ổ... voi tù đọng, cũng vì thế mà tay nghề anh Chín tiến bộ vượt bậc. Một tay cầm lái xe đạp, tay kia là một mâm với 5 tô mì, cứ thế mà bon, mà lách, nhưng anh dám cá, nếu có giọt nước sánh ra mâm, anh sẽ không lấy tiền. Nhưng chỉ trên xe đạp thôi, xe Honda thì anh chịu thua, không sánh được với thằng Huy, vì nó thuận tay trái.

Dân sành ăn mì gõ không chỉ ghiền... tiếng gõ, mà còn vì cái hương, cái vị riêng của từng xe mì. Đây là một bí quyết. Bí quyết thì ít ai nói ra, anh Chín cũng thế. Nhưng anh cũng có vài bật mí. Người ăn mì gõ thường là giới bình dân đã đành, nhưng đừng tưởng đó là những người dễ tính, không sành ăn. Cái ngon chính yếu của mì gõ nằm trong nồi nước lèo. Nhưng nó cũng nằm trong hương vị riêng của bánh hủ tiếu và mì. Buổi sáng, người ta cần ăn nhẹ, bánh phải mềm hơn, hương vị nhẹ nhàng hơn, thoảng qua hơn, lượng cũng mỏng hơn. Buổi tối, càng về khuya, tô mì càng phải đầy đặn, sợi bánh phải dai, hương vị phải đậm. Nhưng bí quyết căn bản nhất là chất lượng, giá cả phải luôn không thay đổi. Cho dù hôm đó giá thịt có lên, cho dù tô mì trong đêm mưa gió, vẫn không được khác cái tô hôm trước mà người ta đã ăn, dù gọi gần hay gọi xa, phải canh cho đúng cả cái độ nóng vốn có của nó.
Bạn,
Báo NLĐ kể tiếp: sở hữu con-đường-mì này được một năm, anh chị Chín giao lại cho một người cháu vì nó mới chân ướt chân ráo từ quê vào. Anh chị chuyển sang con-đường-mì mới, khu vực tổ 62, ấp 3, xã Bình Hưng Hòa, từ đó đến nay định cư hẳn ở đây. Bây giờ đã thành danh ông Chín Mì Gõ, vẫn tiếp tục bán mì, nhưng anh Chín hầu như không còn gõ nữa, vì dân khu vực này không ai là không biết mặt anh, và anh cũng biết rành hết khách hàng của mình, ai cần gọi anh vào đúng giờ nào, cứ thế anh chỉ việc lạng xe qua là người ta tới. Kể cả ai đó đi chơi lễ tết hay công tác xa nhiều ngày anh cũng biết luôn.

Hãy tưởng tượng một hệ thống y tế mà bác sĩ, y tá làm việc quá tải, kiệt sức, và họ làm việc như một zombie, không có tình thương với bệnh nhân; và nhiều người trong số họ phải tìm cách giảm căng thẳng bằng rượu bia, hoặc thậm chí là tự sát!
Cuộc phỏng vấn Super Soul mới của Oprah Winfrey với ni trưởng Pema Chodron được phát sóng trực tiếp trên Facebook vào ngày 20 tháng 10.
UBND TP. Sài Gòn vừa kiến nghị Bộ Tài nguyên – môi trường ngưng cấp phép khai thác, sử dụng nước ngầm trên toàn thành phố; đồng thời giao Sở TN-MT TP. lập kế hoạch thực hiện giảm khai thác nước ngầm dưới đất, tiến đến ngừng khai thác nước ngầm theo lộ trình và phải đảm bảo nguồn cung cấp nước sạch thay thế
Tin heo sống từ Thái Lan nhập về Việt Nam qua ngả Campuchia những ngày gần đây gây lo ngại cho người tiêu thụ cùng giới chăn nuôi trong nước bởi dịch tả heo châu Phi đang bùng phát tại Thái, theo báo Phụ Nữ TP online.
Westminster (Bình Sa)- - Vào lúc 3 giờ chiều Thứ Ba ngày 22 tháng 10 năm 2019, Hội Từ Thiện “Trái Tim Dâng Cho Đời” do Hoa Hậu Thân Thiện Á Mỹ Huỳnh Nga làm Hội Trưởng đến từ Alaka đã hướng dẫn phái đoàn để thăm viếng, phát qùa và trình diễn văn nghệ giúp vui cho những cụ cao niên đang dưỡng bệnh tại đây nhân mùa lễ Tạ Ơn 2019.
Nhiều nhà văn đương đại đang tạo ra các kết nối từ quá khứ đến hiện tại. Một người như vậy đã làm điều này là Hai-Dang Phan, tác giả gần đây nhất được tổ chức bởi Câu Lạc Bộ Caxton.
SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG:
Đó là chặng đường ai cũng thấy rõ: ô nhiễm không khí, ô nhiễm thực phẩm, ô nhiễm nước uống sẽ dẫn tới nhiều bệnh ngặt ngèo, trong đó có ung thư…
Tập thể dục ai cũng biết sẽ đem lại nhiều lợi ích. Nhưng không phải động tác thể dục nào cũng tốt cho sức khỏe của bạn, đặc biệt khi ở độ tuổi vượt qua tứ tuần.
Vào ngày 22/10, Biogen đã xoay chuyển đáng ngạc nhiên với một loại thuốc điều trị Alzheimer của mình, khi quyết định sẽ đề nghị Hoa Kỳ xem xét chuẩn thuận cho một loại thuốc điều trị Alzheimer mới.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.