Hôm nay,  

Lặng Lẽ Ra Đi

02/03/202011:43:00(Xem: 6994)

Hôm nay Thứ Bảy, 29-2-2020.  Một ngày đặc biệt. Bốn năm dương lịch mới có một lần nhuận.  Với tôi, hôm nay, cũng là một ngày đặc biệt. Tôi được môt người bạn trẻ, đưa đến chùa Liên Hoa, Houston, dự lễ truy điệu hòa thượng Quảng Độ.  


Người bạn trẻ nói rất đơn giản.  Một người 45 năm can trường, liên tục tranh đấu bất bạo độmg.  Chịu đựng tù đày, gian khổ. Vì tự do tôn giáo. Dân chủ nhân quyền.  Cho đất nước. Cho toàn dân. Một người khí phách. Đầy đủ bi, trí, dũng.  Hãy đến vinh danh Thầy. Bạn trẻ nói ngắn gọn. Với tôi, thật chí lý.


Sau năm 1982, những buổi sáng Chủ nhật, tôi chở Mẹ tôi đến Thanh Minh Thiền Viện để nghe Thầy giảng.  Tôi được nghe theo. Chúng nó lấp ló quanh đây. Thầy vẫn tự tin, khoan thai, bình thản, từ tốn, nhẹ nhàng, vui tươi, hiền hậu.  Hình ảnh còn đậm nét trong trí nhớ.

 

Rồi Thầy bị bắt giam lần nữa. Vẫn bền gan vững chí.  Vẫn lặng lẽ bất khuất. Không sợ hãi. Không khuất phục.  Không than van. Sau nhà tù nhỏ, đến nhà tù lớn. Thầy bị quản thúc.  Cô lập suốt đời. Không được liên lạc với ai. Ở giữa Sài Gòn đông đúc.  Một mình. Như Phan Châu Trinh. Một mình ngoài Côn Lôn. Số phận hai nhà tranh đấu bất bạo động của hai chế độ khá giống nhau.  Can trường như nhau. Pháp chẳng làm gì Phan Châu Trinh. Nhưng không cho Phan Châu Trinh làm gì. Chúng cũng chẳng làm gì Thầy. Nhưng không cho Thầy làm gì.  Phan Châu Trinh ra nước ngoài đòi hỏi dân quyền. Thầy ở lại trong nước tranh đấu dân chủ. Lịch sử Việt Nam sẽ ghi nhận. Chiến sĩ bất bạo động thứ hai sau Phan Châu Trinh là Thích Quảng Độ.


Đứng đầu sóng ngọn gió.  Thầy nhứt định không đưa Giáo hội vào tay quốc doanh.  Ông Gandhi sống với người Anh văn minh. Đối xử theo pháp luật.  Nếu ông Gandhi ở với chúng. Lũ côn đồ gian ác. Không biết ông Gandhi có đủ sức chịu đựng như Thầy hay không?


Chỉ tới cuối cùng.  Khi đã đi hết một vòng.  Sinh, lão, bệnh, tử. Thầy dừng lại.  Nhiều người thương tiếc. Tương lai sẽ ra sao. Quỷ sứ thì mửng. Nhưng chúng vẫn sợ. Phá rối tang lễ. 


Nhìn hình Thầy đi vào thiên thu.  Thầy vẫn bình thản. Vẫn an nhiên.  Khi chết cũng như khi sống. Bỗng nhiên tôi nhớ đến 4 câu thơ của Alfred de Vigny, xin tạm ghi lại ý nghĩa: “Rên rỉ, khóc than, cầu xin đều là hèn nhát / Hãy thi hành một cách cương nghị nhiệm vụ lâu dài và nặng nề của bạn / Trên con đường mà Số phận đã đưa đẩy bạn đi. / Rồi sau đó, như tôi đây, đau đớn và chết không nói năng chi.”  (Nguyên văn: “Gémir, pleurer, prier est également lâche / Fais énergiquement ta longue et lourde tâche / Dans la voie où le Sort a voulu t'appeler. / Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler.”)


Vâng, Thầy không rên rỉ, chẳng than van.  Tranh đấu đến sức cùng lực kiệt. Rồi lặng lẽ ra đi.  Trở về cõi Phật. Không nói năng chi. Hậu sự đơn giản.  Theo đức người xưa ...

 

Kính vĩnh biệt Thầy.  Vị anh hùng bất bạo động.

TRẦN GIA PHỤNG

(Houston - Texas)

 

Chính quyền T.T Trump đã đề xuất một thay đổi lớn về luật “gánh nặng xã hội”. Luật này được sử dụng để quyết định xem một người có đủ điều kiện để nhận thẻ xanh hoặc chiếu khán di dân hay không. Đề xuất này sẽ cho phép các viên chức Sở Di Trú từ chối đơn xin dựa trên đánh giá mang tính chủ quan của họ. Kể từ năm 1999, “Gánh nặng xã hội” đã có một định nghĩa rõ ràng: một người bị xem là gánh nặng xã hội nếu họ phụ thuộc chủ yếu vào chính phủ để đáp ứng các nhu cầu cơ bản, thông qua việc nhận (a) Trợ cấp tiền mặt (như SSI hoặc phúc lợi xã hội), hoặc (b) Chăm sóc dài hạn tại bệnh viện do chính phủ tài trợ.
Theo nghiên cứu do các nhà khoa học thuộc Trường Y Harvard thực hiện, đăng trên tập san y khoa Journal of the American Medical Association (JAMA), thói quen uống cà phê có caffeine hoặc trà mỗi ngày có liên quan đến nguy cơ sa sút trí tuệ thấp hơn, tốc độ suy giảm nhận thức chậm hơn và khả năng tư duy được duy trì tốt hơn theo thời gian. Nghiên cứu này dựa trên dữ liệu quan sát dài hạn của gần 132.000 người trưởng thành khỏe mạnh tại Hoa Kỳ, được theo dõi từ đầu thập niên 1980 đến năm 2023. Nguồn dữ liệu lấy từ hai công trình lớn là Nurses’ Health Study và Health Professionals Follow-Up Study, bao gồm các y tá, bác sĩ và nhân viên y tế, những người được cập nhật đều đặn về thói quen sinh hoạt, chế độ ăn uống và tình trạng sức khỏe trong nhiều thập niên.
Khi Noah Hulsman, chủ một cửa hàng ván trượt ở Louisville, Kentucky, biết rằng mình không còn đủ điều kiện nhận trợ cấp liên bang để chi trả cho gói bảo hiểm y tế "Vàng" thuộc Đạo Luật Chăm Sóc Sức Khỏe Hợp Túi Tiền (ACA), người đàn ông 37 tuổi này đã chọn một gói bảo hiểm thấp hơn. Nhưng mức khấu trừ (deductible) của gói này chiếm tới khoảng 1/4 thu nhập hàng năm của anh. Một người khác, bà Loretta Forbes, nhận ra sẽ phải hủy gói bảo hiểm của mình sau khi phí bảo hiểm hàng tháng trên thị trường ACA tăng gấp mười lần vào năm 2026. Vì vậy, người phụ nữ 56 tuổi sống ở ngoại ô Nashville, Tennessee này đã bắt đầu phải hạn chế các loại thuốc trị viêm khớp dạng nhẹ của mình. Chồng của bà, ông Jim, đã nghỉ công việc thợ sửa chữa vặt mà ông chỉ vừa mới bắt đầu để tìm kiếm một công việc có chế độ bảo hiểm.
Từ một tiệm bán len nhỏ mang tên Needle & Skein, giữa lòng thành phố Minneapolis đang nhiều xao động, một phong trào đặc biệt khởi lên: chiếc mũ len đỏ có dòng chữ “Melt the ICE” – “Làm tan ICE,” tượng trưng cho tiếng nói phản đối các hành động cứng rắn của cơ quan Di trú và Hải quan Hoa Kỳ. Vài tuần trước, không khí ở tiệm vốn đầy tiếng cười của những người đan len thân quen bỗng trở nên nặng nề. Tin dữ về Renee Good, một công dân Mỹ thiệt mạng trong vụ nổ súng có dính líu đến nhân viên ICE, rồi đến Alex Pretti bị bắn chết sau đó, khiến nhiều người Nguyễn tê tái. “Người Minnesota thường không nói thẳng, nhưng chỉ nhìn nhau là biết có chuyện lớn,” anh Paul Neary, nhân viên của tiệm, kể lại.
Niềm vui trong mùa xuân theo truyền thống của dân tộc Việt là những thời khắc nghỉ ngơi sau các vụ mùa, hành hương các kiểng chùa, để rồi ngồi thư giãn với tách trà, nhìn ngắm hoa mai, cành đào... Và dĩ nhiên, còn nhiều niềm vui khác khi gió xuân thổi tới. Bên câu đối đỏ chúc cho năm mới an vui, cũng là những dòng thơ mang nhiều đạo vị, những dòng thơ khi đọc lên là thấy hỷ lạc, an bình. Như thế, tập thơ Một Đóa Trà My của nhà thơ Thiện Trí đã hiển lộ
Cộng đồng người Việt hải ngoại trong dịp kỷ niệm 50 năm Tháng Tư Đen đã phẫn nộ khi chính quyền CSVN vẫn bóp méo lịch sử, diễn giải lịch sử theo hướng có lợi cho “bên thắng cuộc”. Và năm nay, nhân dịp 250 năm lập quốc Hoa Kỳ, những cộng đồng da màu đang chứng kiến chính quyền Mỹ làm điều tương tự, bóp méo, viết lại lịch sử cho người da trắng.
-- Minnesota: Chính Quyền Trump Tuyên Bố Chấm Dứt Đợt Bố Ráp Di Trú Liên Bang Kéo Dài Hơn Hai Tháng. -- Hạ Viện Thông Qua SAVE America Act. -- Sở Thuế Vụ Tiết Lộ 47,000 Hồ Sơ Cho DHS. -- Các Nạn Nhân Trong Vụ Epstein Phẫn Nộ Trước Thái Độ Của Pam Bondi. -- Từ 1/3, Sở Hữu Thẻ Xanh Không Còn Được Vay Vốn SBA. -- Chính Quyền Trump Đuổi Công Tố Viên Do Hội Đồng Thẩm Phán Bổ Nhiệm. -- Trump "Cấm Cửa" Hai Thống Đốc Dân Chủ Khỏi Buổi Họp Tại Tòa Bạch Ốc. -- FDA Bác Đơn Xin Cấp Phép Vắc-xin Cúm mRNA Của Moderna. -- Chính Quyền Liên Bang Siết Chặt Nguồn Tiền Nước Ngoài Đổ Vào Các Đại Học Mỹ. -- Trump Dùng Ngân Sách Quốc Phòng Để "Cứu" Ngành Điện Than. -- Boston: Chính Sách Chủng Ngừa Của RFK Jr. Sẽ Gặp Thẩm Phán Từng Chặn Trump. -- Gallup Ngưng Thăm Dò Mức Tín Nhiệm Tổng Thống Sau Gần 90 Năm. -- Apple News Bị Cáo Buộc Thiên Vị Cánh Tả, FTC Gửi Thư Cho Tim Cook. -- Công Ty Phụ Kiện Súng Bồi Thường 1.75 Triệu MK Vụ Thảm Sát Buffalo...
LA MESA, California (VB) — Một bác sĩ gốc Việt ở La Mesa (quận San Diego, California) đã bị khiển trách công khai vì đã kê đơn thuốc cho một bệnh nhân có tiền sử dị ứng, dẫn đến cái chết của bệnh nhân này, theo bản tin đài CBS 8.
mỗi ngày quên thêm vài chữ mở kinh học lại từng dòng trí nhớ làm như vô sự hơi đâu mà thuộc sắc không mỗi ngày lùi thêm vài tuổi thấy mình thơ dại hơn xưa tóc trắng còn bay mấy sợi nghe chim cổ tích ban trưa
-- Bồi thẩm đoàn từ chối truy tố 6 dân cử Dân chủ vì video kêu gọi quân đội “khước từ lệnh bất hợp pháp” của Trump. -- Chính quyền Trump hạ cờ cầu vồng ở Stonewall, giới hoạt động LGBTQ+ phẫn nộ. -- Mỹ: Việc Làm Cải Thiện, Nợ Công Vẫn Bị Cảnh Báo Vượt Kỷ Lục Lịch Sử. -- “Hồ sơ Epstein” mới lộ thêm các mối liên hệ của Trump, Lutnick và em trai Elon Musk. -- Trump cho luật sư “Stop the Steal” xem tin mật bầu cử 2020, giới an ninh lo bị lạm dụng. -- Thăm dò: Dân Mỹ quay lưng với chính sách nhập cư – trụ cột của ông Trump -- Dân biểu Cộng Hòa đòi điều tra Bad Bunny vì tiết mục Super Bowl “đáng lo ngại”. -- Hoa Kỳ Tụt Hạng Trong Bảng Xếp Hạng Tham Nhũng Toàn Cầu. -- Pam Bondi bị tố để lộ danh tính nạn nhân trong hồ sơ Epstein. -- Liên Hiệp Quốc thúc Mỹ trả gần 4 tỷ đô nợ, cảnh báo nguy cơ mất quyền biểu quyết. -- Trump nói chống thôn tính West Bank nhưng né chi tiết. -- ICE sẽ tham gia an ninh World Cup 2026, dấy lo ngại siết di trú mùa đá bóng. -- Trump dọa cắt hơn 1,5 tỷ
Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoại, Bà Cố của chúng tôi: Bà quả phụ NGUYỄN ĐÌNH LIỄN, Nhũ danh PHAN THỊ ĐINH, Pháp danh Nguyên Thủy, Sinh ngày 23 tháng 7 năm 1932 tại Bao Vình, Hương Trà, Thứa Thiên. Mất ngày 8 thăng 2 năm 2026 tại Villa Park, California. Hưởng đại thọ 93 tuổi Tang lễ sẽ được cử hành vào ngày thứ Bẩy 28 tháng 2 năm 2026 tại Fairhaven Memorial Park & Mortuary, 1702 Fairhaven Avenue, Santa Ana, California 92705. Từ 9:00 A.M tới 1:00 P.M
Pew: bây giờ chỉ còn 34% Công giáo da trắng (giảm 5%), 14% Công giáo gốc Tây Ban Nha (giảm 8%), 40% Tin Lành da trắng (giảm 15%) tin Trump hành xử có đạo đức.
Khoác lên người những tấm y màu vàng cam, gần hai chục tăng sĩ Phật giáo đã đặt chân đến Washington, D.C. vào thứ Ba, kết thúc hành trình “Walk for Peace” dài 2.300 dặm xuyên qua chín tiểu bang – một cuộc “hành hương tâm linh” được hàng ngàn người dân Mỹ chào đón nồng nhiệt dọc đường đi., theo tin từ Reuters. “Tôi nghĩ trong tình cảnh đất nước và thế giới bây giờ, ai yêu chuộng hòa bình cũng phải tìm mọi cách để tỏ bày lập trường,” ông Bob Anderson, 74 tuổi, cư dân hạt Gloucester, Virginia, nói tại một điểm dừng chân ở Richmond hôm 3 tháng Hai. “Đây là một cách rất đẹp, nên tôi có mặt ở đây.”
Những Lá Thư Tay Từ Trại Giam Giữ Di Dân Dân Chủ Yêu Cầu Những Hạn Chế Trong Chính Sách Nhập Cư, Dọa Đóng Cửa DHS Bộ Tư Pháp Phục Hồi Thêm Tên Trong Hồ Sơ Epstein Giáo Sư UCLA Bị Loại Khỏi Trang Web Của Trường Vì Có Trong Hồ Sơ Epstein Liên Quan Epstein, Bộ Trưởng Thương Mại Đối Diện Áp Lực Từ Chức Trump Dọa Không Cho Khánh Thành Cây Cầu Nối Mỹ Và Canada, Yêu Cầu Đàm Phán Với Ottawa Nancy Pelosi Ủng Hộ Cháu Của TT Kennedy Tranh Cử Quốc Hội Tòa Bác Lệnh Cấm Đặc Vụ Di Trú Mang Khẩu Trang, Nhưng Lệnh Có Thể Phục Hồi Macron Cảnh Báo Nguy Cơ Căng Thẳng Với Mỹ Một Hoặc Hai Ly Cà Phê, Trà Mỗi Ngày Giúp Ngăn Bệnh Mất Trí Nhớ Vận Động Viên Olympic Người Ukraine Bị Cấm Mang Nón Bảo Hiểm Có Hình Những Người Lính Tử Nạn
SAN BERNADiNO, Calif. ---Người đàn ông 65 tuổi ở Chino Hills làm “đặc vụ ngầm” cho Trung Quốc tại Nam California, lãnh án. Một người đàn ông 65 tuổi ở quận San Bernardino, một quận giáp biên Quận Cam, đã bị kết án 4 năm tù vì vai trò là đặc vụ ngầm cho Cộng hòa Nhân dân Trung Quốc, theo các quan chức liên bang thông báo hôm thứ Hai.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.