Hôm nay,  

Thân Phận Người Phụ Nữ

17/11/202116:21:00(Xem: 6064)




20210218_121136.jpg

Phóng viên tiền tuyến Kiều Mỹ Duyên đang hân hoan cùng các chiến sĩ Thủy Quân Lục Chiến vui mừng chiến thắng vẻ vang tại cổ thành Quảng Trị vào mùa hè đỏ lửa năm 1972.


Lời giới thiệu của nhà văn Quốc Nam

Tác giả- Phóng viên chiến trường KIỀU MỸ DUYÊN

Kiều Mỹ Duyên là một tên tuổi rất quen thuộc trong làng báo Việt Nam trước và sau tháng tư đen năm 1975. Nổi tiếng là nữ phóng viên chiến trường xuất sắc trong cuộc chiến Quốc-Cộng hơn 20 năm tại Miền Nam Việt Nam, Kiều Mỹ Duyên cộng tác với một số nhật báo ở Sài-Gòn, đặc biệt là nhật báo Hòa Bình. Tác giả quyển bút ký chiến tranh độc đáo “Chinh Chiến Điêu Linh”.
Kiều Mỹ Duyên từng du học Úc Châu với học bổng Colombo Plan vào cuối thập niên 60. Qua Mỹ, Kiều Mỹ Duyên tốt nghiệp Đại Học Cal State Fullerton.

Hiện Kiều Mỹ Duyên là CEO của Ana Real Estate & Ana Funding Inc., Board of Directors của YCMA Orange County. Đồng thời, Kiều Mỹ Duyên cộng tác với các đài truyền hình SBTN, SET, VNAT, v.v. và nhiều đài phát thanh tại hải ngoại. Kiều Mỹ Duyên cũng là đặc phái viên của đài SBS (Úc Châu).  


PHÓNG VIÊN CHIẾN TRƯỜNG KMD.jpg

Phóng viên chiến trường KIỀU MỸ DUYÊN tại Căn Cứ Hỏa Lực 42 ở Pleiku.

(Hình do Đại Úy Hồ Đắc Tùng, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 3/44 thuộc Sư Đoàn 23 Bộ Binh chụp ngày 18/5/1972)



THÂN PHẬN NGƯỜI PHỤ NỮ

KIỀU MỸ DUYÊN

Bỏ lại sau lưng những người thân yêu, cha mẹ anh em, bà con và tất cả người thân, tôi vượt biên một mình cùng với bằng hữu, tôi trên chiếc thuyền mong manh chở 47 người, người lớn vả trẻ con, được tàu Mỹ cứu mạng định cư ở California. Trong một thời gian rất ngắn, có người học và thi đậu nha sĩ mở phòng nha, có người học tiếp tục ra bác sĩ, dược sĩ, kỹ sư, thương gia. Ai cũng vừa học vừa làm, vì học bổng chỉ đủ cho một ngày hai bữa và sách vở, người nào cũng đi làm để dành dụm gửi về Việt Nam. Người Mỹ giang tay đón người tị nạn. Người Mỹ cho nhà người tị nạn ở và chăm sóc như người thân. 

Những năm sống với gia đình người Mỹ, tôi được chăm sóc chu đáo, đó là điều hạnh phúc. Tôi rất nhớ ơn những gia đình người Mỹ mà tôi đã tá túc trong thời gian đầu khi định cư ở Hoa Kỳ. Mấy tháng đầu, tôi cũng được gia đình ông bà Việt Đinh Phương (chủ báo Trắng Đen) cưu mang, sau đó vào đại học thì ở với gia đình người Mỹ. Gia đình thứ nhất là người Mỹ gốc Do Thái, kỹ sư hãng Boeing. Sau đó gia đình bà Pat Ducray, người vợ Mỹ gốc Anh, chồng Mỹ gốc Pháp. Tôi vừa đi học vừa đi làm, đi biểu tình quyết liệt, chỗ nào có phản chiến là chúng tôi đến, cái thời ăn không đủ no nhưng vui vô cùng.

Mơ ước của tôi là làm ký giả cho báo Mỹ, vì thế tôi học báo chí, tôi học miệt mài, học say mê. Lúc vào trường mắt tôi không đeo kính cận, đến khi ra trường phải đeo kính nếu không thì tôi không thấy đường đi. Viết bằng tiếng Anh mỗi ngày cho báo nhà trường, bài viết rất công phu, sửa tới sửa lui, vất vả vô cùng, lúc đó tôi cũng viết cho báo Việt Nam, thích thú được viết, được nói, được nói những điều mà bằng hữu tôi ở Việt Nam không dám nói.

20210825_151046.jpg

Ký giả Kiều Mỹ Duyên trong phòng phát thanh


Tôi có nhiều bạn ở khắp nơi trên thế giới cũng nhờ làm truyền thông: báo, radio, và tivi. Tôi tham gia trong hội từ thiện quốc tế, vừa làm việc từ thiện vừa làm truyền thông nên tôi may mắn có nhiều dịp được đi đây đó, năm nào cũng đi. Mỗi lần đi họp xong, còn dư vài ba ngày tham quan danh lam thắng cảnh và các di tích lịch sử. 

Lúc nào tôi cũng nhớ lời ba tôi dặn:

- Sống thế nào để thêm bạn bớt thù

Người nào tôi gặp, tôi cũng nghĩ là lần cuối cùng, biết đâu ngày mai mình không còn nữa, làm sao gặp được những người mình đã gặp hôm nay?

Tôi là người phụ nữ lạc quan, lúc nào cũng cười vì tôi muốn đem vui tươi đến cho những người xung quanh. Nụ cười dễ gây thiện cảm hơn là mặt mày nhăn nhó, than thở, bi quan.

Ttôi thường nói với chính mình:

- Nếu ngày mai mình vào quan tài thì bây giờ cũng phải vui, cũng phải cười, phải lạc quan.

Có những người Mỹ mà tôi gặp lúc nào họ cũng lạc quan. Nếu tôi hỏi:

- Anh chị khỏe không?

Họ trả lời reo vui như ngày đại hội:

- Khỏe lắm. Vui lắm.

Nhưng sau đó họ ôm ngực ho sù sụ hoặc nói chuyện một chút mới biết họ vừa ở bệnh viện ra. Có lẽ lối giáo dục của người Mỹ dạy họ vui vẻ, yêu đời, yêu người, yêu sự sống, và lúc nào cũng lạc quan .

Trời California nắng ấm rực rỡ, người về thăm California từ khắp nơi trên thế giới, đường phố tấp nập người qua lại, nhất là các tiệm ăn, 24/24 giờ lúc nào cũng có thực khách. 



Tôi viết bài này trong lúc còn mấy ngày nữa là đến lễ Tạ Ơn. Cha Mẹ là người đầu tiên tôi muốn tạ ơn trong cuộc đời này. Người nào hạnh phúc được còn có cha mẹ, đưa cha mẹ đi ăn, mua quà tặng cho cha mẹ, hạnh phúc đi bên cạnh cha mẹ của mình, không có cha mẹ làm sao có con? Hầu hết những người con trân quý tình phụ tử, mẫu tử. Mỗi người trong chúng ta chỉ có một người mẹ, một người cha, khi cha mẹ qua đời rồi muốn cũng không được, chỉ lặng lẽ nghe những bản nhạc về cha mẹ, để bùi ngùi tưởng nhớ đến cha mẹ của mình.

Nước chảy xuống không bao giờ chảy lên, không có ai thương con bằng cha mẹ thương con, cho nên tình mẫu tử quý báu nhất trên trần gian này, không thể tìm đâu được? Con thương cha mẹ, lúc nào cũng thương đâu có đợi tới ngày lễ từ phụ hay hiền mẫu, cha mẹ đau thì con chăm sóc. Cha mẹ nằm bệnh viện thì con vào thăm và đi lễ cầu nguyện cho cha mẹ của mình, thì bao giờ cũng được Ơn Trên phù hộ. Con cái bất hiếu với cha mẹ thì cháu con sau này cũng sẽ cư xử như thế.

Hồi còn nhỏ tôi mơ ước nhiều lắm, nhưng cho đến bây giờ chưa có giấc mơ nào thành hiện thực. Tôi mơ thành lập nhiều cô nhi viện, nuôi trẻ con mồ côi, yêu thương chúng như con ruột của mình, làm thế nào những đứa trẻ bơ vơ có mái ấm gia đình như làng Hòa Bình ở Gò Vấp do người Đức thành lập, mỗi tuần có những gia đình giàu lòng nhân ái vào đem một vài em về nhà mình nuôi dưỡng cuối tuần, rồi đầu tuần đem vào cô nhi viện. Các em được sống trong gia đình có ông bà, cha mẹ, anh chị em, dù ngắn ngủi chỉ có cuối tuần, nhưng cũng để lại nhiều kỷ niệm trong cuộc đời các em. 

Kiều Mỹ Duyên bên trẻ em mồ côi ở Việt Nam.jpg

Kiều Mỹ Duyên thăm các em mồ côi ở Thủ Đức, Việt Nam


Tôi mơ những đứa trẻ của những gia đình nghèo ở đồng quê hẻo lánh được đến trường học, học tới nơi tới chốn, mùa đông các em có áo ấm, mùa hè các em đủ gạo ăn, và khi bệnh có bác sĩ chăm sóc và có thuốc men đầy đủ. Tôi mơ những cụ già được chăm sóc đầy đủ, có đời sống an vui trong tuổi già. Tôi mơ chùa, nhà thờ, và những nơi tôn nghiêm được mở rộng và được chăm sóc cẩn thận. Hàng ngày thiện nam tín nữ đi lễ bái, nghe kinh kệ, và cầu nguyện cho mình và cho người.

Sống sao cho vui vẻ, người chết không có tiếng nói, người chết nằm một chỗ không biết vui buồn, cho nên chúng ta còn sinh hoạt được thì cứ vui, giúp ai điều gì thì tận tình giúp đỡ họ.

Nhiều người khuyên tôi:

- Già rồi đi đám ma nhiều quá không tốt.

- Một đời người chết một lần, đâu có ai chết hai lần. Tôi đến để cầu nguyện một chút và chia buồn với thân nhân của họ.

-  Ở nhà cầu nguyện, vào chùa, hay đến nhà thờ cầu nguyện cũng được, tại sao phải đi đến nhà quàng, đi đám ma ảnh hưởng đến tinh thần.

Tôi chỉ cười cười rồi lại tiếp tục tới đám tang. 

Tôi kính phục những người tu hành, suốt đời những vị chân tu sống cho người khác, tín đồ hay thân nhân của tín đồ đau bệnh và có mất, họ đều đến cầu nguyện.

Càng già tôi càng tin tưởng vào tôn giáo một cách tuyệt đối, tôi cũng rất tin vào sự màu nhiệm của cầu nguyện, và tôi thường xuyên cầu nguyện.

Ông bà mình thường nói thân phận phụ nữ khổ cực hơn đàn ông, cho nên có nhiều phụ nữ nói với chúng tôi:

-  Kiếp sau sẽ không làm phụ nữ, cố gắng ăn ở hiền lành, tu nhân tích đức, làm việc phúc đức để kiếp sau làm đàn ông. Làm đàn ông hạnh phúc hơn phụ nữ nhiều, phụ nữ mang nặng đẻ đau, phụ nữ làm việc vất vả như đàn ông, về nhà còn chăm sóc con cái nhà cửa. Như vậy phụ nữ vất vả gấp mấy lần đàn ông?

Là phụ nữ hay đàn ông cũng vất vả như nhau. Thôi thì kiếp sau đừng làm người, làm cây thông đứng giữa trời mà reo, hoặc làm chim bay khắp bốn phương trời. Trời lạnh thì bay về nơi có nắng ấm, nơi nào cũng là nhà, tối ngủ trong bụi cây, sáng thức dậy hát líu lo cho người vui vẻ và hạnh phúc cho đời.

Giấc mơ người tị nạn là quay về cố hương, nhưng than ôi, quê hương chưa thật sự thanh bình, người tị nạn hưu trí ở khắp nơi trên thế giới có về Việt Nam ở được không? Nếu ở quê nhà mà câm không nói gì, thấy cảnh bất bình mà nhắm mắt làm ngơ thì không phải là con người có sự công bình, nhưng nếu thấy cảnh bất bình lên tiếng thì nhà tù mở rộng, đừng nghĩ người tị nạn bây giờ có quốc tịch Mỹ, Anh, Pháp, Úc về Việt Nam nói gì thì nói, nhà tù vẫn chờ đợi quý vị đó?


KIỀU MỸ DUYÊN

([email protected])

 

- Bị hỏi vụ Trump gây chiến ở Iran, Trump nói đó là việc cần làm - Trump vu khống California bầu cư sơ bộ gian lận, nhưng không đưa ra chứng cớ. Bị hỏi, Trump nổi giận - Cộng Hòa truyền thống thú nhận: Trump bắt nạt nữ phóng viên trước ống kính TV khi bị hỏi về lời vu khống California "gian lận" bầu cử
Chủ tịch FIFA Gianni Infantino thường xuyên tuyên bố rằng đây sẽ là "kỳ World Cup lớn nhất và mang tính hòa nhập (inclusive) cao nhất". Câu hỏi đặt ra là liệu Hoa Kỳ đã sẵn sàng chào đón sự kiện thể thao thế giới này cũng theo tinh thần hòa nhập, không phân biệt đối xử?
Trong một đoạn phát biểu nghiêm túc và sâu sắc từ cuộc phỏng vấn với tờ New York Times, người dẫn chương trình “60 Minutes” của CBS vừa bị cho thôi việc — Scott Pelley — đã phản bác những cuộc tấn công của Donald Trump nhắm vào báo chí, đồng thời nhắc lại cho mọi người thấy thế nào là phục vụ và lòng ái quốc thực sự. “Tôi chưa từng mặc quân phục, nhưng tôi đã ở trong chiến trận vì đất nước này,” Pelley nói chậm rãi, với giọng điềm tĩnh và trang nghiêm. “... ở Afghanistan và Iraq, Kuwait. Tôi từng bị bắn. Đã trải qua những đêm trong hố ngập nước giữa sa mạc.”
Tại sao Mỹ bằng mọi giá triệt đường sống của Cuba và không muốn bơm tiền dể giúp Cuba phát triển như đã giúp Việt Nam? Có lẽ vì các xác lính Mỹ cần tìm ở Việt Nam, trong khi Cuba không có gì hết? Sau đây là một lá thư từ một người Mỹ gốc Cuba ở thế hệ thứ ba, nêu lên những suy nghĩ phức tạp thế hệ. Bài viết đăng trên báo USA Todey sáng Chủ Nhật ngày 7 tháng 6/2026. Tác giả bài viết là nhà văn Sara Pequeño
Báo Futurism hôm Thứ Sáu 5/6/2026 có bản tin của phóng viên Victor Tangermann, nhan đề "Over 150 Mathematicians Warn Governments Not to “Believe the Hype” About AI" (Hơn 150 nhà toán học cảnh báo các chính phủ không nên "tin vào những lời thổi phồng" về AI). Tính tới chiều Thứ Bảy có tới 1841 nhà toán học ký tên, trong đó có một số nhà toán học gốc Việt. Một yếu tố chính: AI vẫn đang đưa ra nhiều sai lầm quan trọng.
Trump đang đòi khoản bồi thường thiệt hại lớn tại một tòa án ở Florida liên quan đến việc biên tập một bộ phim tài liệu thuộc chương trình Panorama (phát sóng năm 2024) về vụ bạo loạn tại Điện Capitol. Trump đòi bồi thường 5 tỷ đôla cho tội phỉ báng (defamation) và 5 tỷ đôla cho các hành vi kinh doanh gian lận, không công bằng.
Một thẩm phán liên bang ở Rhode Island hôm thứ Sáu đã bác bỏ một loạt chính sách di trú do chính quyền Trump ban hành, nhận định các biện pháp này đã “đặt cuộc sống của vô số người vào tình trạng bị treo lơ lửng – chỉ vì nơi họ sinh ra.” Trong bản ý kiến dài 135 trang, Thẩm phán John J. McConnell Jr. cho rằng việc chặn đường những người xin tị nạn đủ điều kiện, đồng thời từ chối cấp giấy phép làm việc tạm thời cho nhiều người khác, đã khiến một bộ phận lớn người di trú trên thực tế không thể tiếp tục ở lại Hoa Kỳ một cách hợp pháp. Ông nhấn mạnh các biện pháp đó xuất phát từ “tâm lý chống di dân” và đi ngược lại luật di trú hiện hành.
Iran hăm dọa: nếu tái chiến, Iran sẽ mở rộng nhiều mặt trận, từ eo biển Hormuz sang Ấn Độ Dương, eo biển Bab al-Mandab, Biển Đỏ và Địa Trung Hải. - Ngưng bắn, nhưng vẫn tấn công nhau. Iran tố cáo Mỹ tấn công các dàn radar và đảo Qeshm của Iran. Kuwait và Bahrain nói đã bắn chặn các tên lửa Iran bắn tới. - LHQ tố cáo Israel tấn công chết người vào quân đội Lebanon là 'vi phạm trắng trợn'. - Quân Israel bắn chết 1 bé sơ sinh Palestine, bắn bị thương ba mẹ em bé.
Hội đồng Giáo dục Tiểu bang Texas dự kiến ​​sẽ bỏ phiếu trong tháng này về hai đề xuất nhằm gia tăng sự hiện diện của Kitô giáo trong các lớp học trên toàn tiểu bang. Đây là nỗ lực được các nhà lãnh đạo theo quan điểm bảo thủ ủng hộ; họ cho rằng hệ thống giáo dục của tiểu bang cần quay trở lại với các giá trị nền tảng của nước Mỹ. Trong khi đó, những người chỉ trích cho rằng việc thúc đẩy giảng dạy nhiều hơn về Kitô giáo sẽ mang lại cho học sinh cái nhìn phiến diện về lịch sử quốc gia và bỏ qua các truyền thống tôn giáo khác.
- Xavier Becerra dẫn đầu cuộc đua thống đốc California. - Rò rỉ không khí trên trạm vũ trụ ISS. - Mỹ và Iran không kích nhau, lệnh ngừng bắn tiếp tục bị thử thách. - Canada tạm cấm nhập gia súc từ Texas sau khi phát hiện ký sinh trùng ăn thịt. - Hàng trăm UAV tập kích St. Petersburg, căn cứ chiến lược bị đánh trúng. - Đức Giáo hoàng Leo thăm Tây Ban Nha, kêu gọi hòa bình và đoàn kết.
Hai luật sư di trú tại Quận Orange đã bị đình chỉ hành nghề tạm thời sau khi tòa án phát hiện họ sử dụng AI tạo sinh (generative AI) để soạn thảo các văn bản pháp lý có chứa "nhiều vụ án không có thật, trích dẫn sai nguồn và xuyên tạc nghiêm trọng sự thật."
Một cựu quan chức cấp cao của SSA cho biết trong đơn tố giác rằng chính quyền Trump đã lên kế hoạch đưa 2,7 triệu người đang còn sống vào cái gọi là "hồ sơ tử vong" (death file). Động thái này—nằm trong nỗ lực tăng cường thực thi luật nhập cư—sẽ tước bỏ khả năng làm việc, nhận phúc lợi và sử dụng dịch vụ ngân hàng của những người này.
Cụ bà Lieng Le, chủ quán Café Bích Nga ở Pinellas Park, tiểu bang Florida, đã trở thành hiện tượng mạng vào tháng 4/2026 vừa qua. Sự việc bắt đầu khi Julian Becerra, một nhà sáng tạo nội dung 24 tuổi, đăng tải video quay cảnh bà từ chối nhận tiền cho bữa ăn tại quán, dù anh là vị khách đầu tiên ghé đến sau nhiều giờ vắng vẻ.
• Thượng Viện Thông Qua Gói 70 Tỷ Mỹ Kim Cho ICE Và Biên Phòng • Kinh Tế Mỹ Tạo Thêm 172,000 Việc Làm Trong Tháng 5 • Dự Luật Cải Tổ Bầu Cử Của Cộng Hòa Thất Bại Tại Thượng Viện • Trump Gia Tăng Trục Xuất Người Tị Nạn Đông Nam Á • California: Kiểm Phiếu Chậm Không Có Nghĩa Là Gian Lận • Trump Kêu Gọi Fox News Loại Karl Rove • Kennedy Center Buộc Nhân Viên Gỡ Tên Trump Khỏi Cơ Sở • Mức Tín Nhiệm Của Trump Xuống Thấp Kỷ Lục • Ủy Ban Quân Vụ Hạ Viện Thông Qua Dự Luật Quốc Phòng 1.15 Ngàn Tỷ Mỹ Kim • Thượng Nghị Sĩ Dân Chủ Đòi Công Khai Trại Giam Trẻ Em Của ICE Ở Louisiana • American Airlines Tạm Ngưng Nhiều Đường Bay Vì Giá Nhiên Liệu Tăng • Bưu Điện Mỹ Tạm Thoát Nguy Cạn Tiền • Người Mất Tích Trên Everest Sống Sót Kỳ Diệu Sau Một Tuần
Sky River Casino chào đón mùa hè rộn ràng với một loạt chương trình khuyến mãi và biếu tặng hấp dẫn suốt tháng Sáu, nổi bật là sự tiếp nối của Chương Trình Biếu Tặng Tiền Mặt “Truy Tìm Kho Báu” $550,000. Tháng này còn giới thiệu một lịch trình khuyến mãi game sôi động, chuỗi quà tặng theo mùa, cùng những trải nghiệm mùa hè tưng bừng, được thiết kế để tưởng thưởng quý khách thân thiết và chào đón những vị khách mới.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.