Hôm nay,  

Lá thư gởi mẹ

26/05/202210:15:00(Xem: 5560)

Eva Mireles (2)
Cô giáo Eva Mireles*,người
bị thiệt mạng trong vụ
nổ súng tại trường tiểu học 
Robb Elementary, Texas.

Cô giáo Eva Mireles*, 44 tuổi với 17 năm dạy học là một trong những người bị thiệt mạng trong vụ nổ súng tại trường tiểu học Robb Elementary tại Texas vừa qua.

 

Cô con gái đã tốt nghiệp đại học của bà là Adalynn Ruiz vừa đăng tấm ảnh hai mẹ con cùng những hàng chữ tha thiết và xúc động viết cho mẹ, gọi mẹ là một người hùng khi đã che đạn cho các học sinh bé nhỏ của bà.

 

Lá thư đăng trên trên Twitter được viết theo sau:

 

"Mẹ, con không có lời nào để diễn tả hết tâm trạng của con ngay lúc này, ngày mai và cả phần đời còn lại của con. Con chưa bao giờ nghĩ mình phải viết đăng những hàng chữ như thế này cho mẹ. Mẹ! Mẹ là một người hùng. Con cứ nhủ đây là điều không thật. Con chỉ muốn được nghe giọng mẹ lúc này mẹ ơi.

 

Con muốn được nghe cái giọng cất cao buồn cười nói với chú cún nhà mình làm cả nhà thức dậy buổi sáng. Con muốn nghe mẹ nói "Nanis đã thức rồi" bởi con cứ tắt đồng hồ báo thức. Con muốn ôm mẹ lần cuối và nắm đôi tay chai cứng của mẹ vì mẹ không chỉ dạy học cả ngày mà còn làm biết bao điều khác ở nhà.

 

Con muốn ra khỏi chỗ làm và được nghe mẹ gọi lúc 4:30 chiều bởi đó là điều đầu tiên mẹ làm khi mẹ rời trường. Con muốn mẹ ngồi trên chiếc ghế chỉ có mẹ ngồi với mấy con chó. Con muốn gởi mấy cái tik-tok cho mẹ và nói đi nói lại về nó cho đến khi ba phát chán. Con muốn phá mẹ, gọi mẹ dậy để xem con nấu gà có quá chín hay không. Con muốn hát karaoke với mẹ để nghe mẹ gào to "sáng láng như kim cương".     

Con muốn cãi lại mẹ với đủ điều ngu ngốc nhất rồi mẹ con mình lại cùng cười với nhau. Con muốn mọi chuyện quay ngược lại. Con muốn mẹ quay về với con mẹ ơi. Con nhớ mẹ chẳng lời nào kể xiết.

 

Mẹ xinh đẹp của con, cảm ơn mẹ cho con những kỷ niệm vui nhất. Cảm ơn mẹ cho khoảng đời đẹp nhất của đời con. Cảm ơn mẹ đã là bạn thân nhất của con. Cảm ơn mẹ là người mẹ tuyệt vời nhất con muốn có. 

 

Bây giờ nhiều người đã biết tên mẹ, khuôn mặt xinh đẹp của mẹ và một người hùng là thế nào. Con chẳng biết sống sao khi thiếu mẹ nhưng con sẽ lo cho cha và mấy con chó. Và con sẽ gọi tên mẹ mãi mãi để mẹ luôn được nhớ tới là, Eva Mireles, cô giáo lớp Bốn tại trường tiểu học Robb Elementary đã quên mình lao lên trước che đạn cho các học trò của mình. 

 

Trái tim con đã vĩnh viễn tan nát. Người bạn thân, người chị song sinh với con đã bị cướp đi. Cảm ơn mẹ đã yêu thương con bằng tấm lòng cao cả, dưỡng nuôi con trở nên mạnh mẽ. Những ai biết mẹ, biết sự chan hòa, vui tính của mẹ sẽ còn nhớ mãi nụ cười của mẹ. Con muốn cảm ơn mẹ là niềm cảm hứng cho con. Con sẽ luôn tự hào được là con của mẹ.

 

Mẹ hiền yêu dấu của con, ngày nào đó con sẽ lại gặp lại mẹ. "

 

– Adalynn Ruiz

(Nhã Duy dịch)

 

Trang đầuTrang trước26272829303132Trang sauTrang cuối

Riêng Trump, khi có phiếu đa số, có quyền hủy quyền miễn trừ pháp lý của bất kỳ ai trong Hội đồng. Không ai giám sát từ ngoài. - Luật sư lo ngại: nếu có tham nhũng dù là bạc tỷ, hay xô xát chết người ở Gaza, sẽ không ai bị quy tội

- Căng thẳng vùng Vịnh leo thang: Mỹ và Iran tiếp tục không kích qua lại. - Trump khoe mẫu hộ chiếu Mỹ với hình của chính mình. - Apple muốn mua chip CXMT bị Mỹ cấm vận. - Mỹ đóng cửa gần 400 trang web phát lậu World Cup. - Massachusetts: Nổ súng sau trận World Cup, 4 người bị thương. - Utah ban bố tình trạng khẩn cấp, hạn chế pháo hoa vì cháy rừng lan rộng. - Một em nhỏ 12 tuổi bị bò rừng tấn công tại Yellowstone, phải nhập viện cấp cứu. - Thống đốc California Gavin Newsom Newsom kêu gọi áp thuế tỷ phú toàn quốc. - Máy bay nhỏ đâm vào tòa nhà chọc trời ở Bắc Kinh, Trung Quốc. - Dân Nga ồ ạt rời Crimea vì làn sóng tấn công của Ukraine.

Tiểu bang Texas sẽ đưa nhiều phần Kinh Thánh Cơ Đốc Giáo vào trường công lập dạy. Các phụ huynh Phật tử có con đang học hay sẽ học ở các trường công Texas nên suy nghĩ gì, và phản ứng như thế nào?

2 chuyên gia (chủ tịch 2 công ty tân trang hồ) la trời sau khi đoàn xe hộ tống Trump chạy lên mặt đáy hồ mới tráng lớp phủ đáy hồ - Năm 2012, Obama chi 34 triệu USD cho đợt tân trang hồ kéo dài 18 tháng để xóa sổ rong tảo nở hoa

• Hơn Một Triệu Người Có Nguy Cơ Mất Quy Chế Bảo Vệ Tạm Thời Tại Mỹ, Các Cơ Sở Dưỡng Lão Và Nhà Máy Lo Lắng Sau Phán Quyết Chấm Dứt TPS • Venezuela: Thiệt Mạng Ít Nhất 589 Người Sau Hai Trận Động Đất, Vẫn Đang Đào Tìm Người Sống Sót • California: Thuế Tỷ Phú Lên Phiếu Tháng 11 • New York: Giữ Nguyên Giá Tiền Thuê Cho Hơn Một Triệu Căn Hộ • Chứng Khoán Á Châu Lao Dốc Vì Lo Ngại Về Cơn Sốt Trí Khôn Nhân Tạo • Chính Quyền Trump Toan Trục Xuất Hơn 500 Trẻ Di Dân • Iran Đánh Tàu Chở Hàng Ở Eo Biển Hormuz • Sanders Công Bố Email Tố RFK Jr. Can Thiệp CDC Về Chuyện Chích Ngừa • Texas: Bùng Cúm Ở Căn Cứ Không Quân, 275 Ca, Lục Quân – Hải Quân – Không Quân Lại Đòi Tân Binh Chích Ngừa • Thẩm Phán Liên Bang Ra Lệnh Bộ Tư Pháp Công Bố Thêm Hồ Sơ Epstein • Hạ Viện Tiến Thêm Một Bước Với Dự Luật Quốc Phòng 1,1 Ngàn Tỷ, Đổi Tên Bộ Quốc Phòng Thành Bộ Chiến Tranh • Tối Cao Pháp Viện Bác Đơn Kiện Nói Thuốc Cỏ Roundup Gây Ung Thư

Bộ Nội An Hoa Kỳ vừa đề nghị lệ phí tăng cao lệ phí xin nhập tịch, một bước mới trong chính sách di trú cứng rắn của chính quyền Trump, không chỉ đối với di dân bất hợp pháp, mà cả con đường di trú hợp pháp. Theo đề nghị đăng trên Công Báo Liên Bang, lệ phí nộp Mẫu N-400 để xin nhập tịch bằng giấy sẽ tăng từ 760 đô-la lên 1,330 đô-la. Như vậy, mỗi hồ sơ phải trả thêm 570 đô-la, tức tăng 75%.

Luật di trú tại điều INA 245(a) quy định rằng một người đã được phép nhập cảnh hợp pháp vào Hoa Kỳ theo diện tạm thời, và nếu tình trạng đó vẫn còn hiệu lực, có thể nộp đơn xin Điều Chỉnh Tình Trạng (AOS). Một số luật sư di trú tin rằng bản ghi nhớ chính sách mới của Sở di trú đã đi ngược lại luật này, vì bản ghi nhớ khuyến khích các viên chức hướng người nộp đơn sang thủ tục lãnh sự thay vì cho phép điều chỉnh tình trạng bên trong Hoa Kỳ.

Việc làm chủ một căn nhà tại Hoa Kỳ nay không còn là chuyện dễ dàng như trước. Chi phí đủ loại — từ tiền trả góp, tiền lời, thuế nhà đất, bảo hiểm cho đến tiền tu bổ, sửa sang — đều đồng loạt tăng mạnh trong những năm gần đây. Theo các số liệu khảo cứu, vào năm 2019, một người mua nhà trung bình phải chi khoảng 20.000 đô-la mỗi năm cho những khoản căn bản. Đến năm 2025, con số này đã vượt quá 28.500 đô-la, tăng gần 40%, nhanh hơn cả đà tăng giá sinh hoạt nói chung. Đáng chú ý nhất là các khoản chi phụ trội. Tiền bảo hiểm nhà tăng hơn 70%. Chi phí tu bổ, sửa chữa thường xuyên tăng gần gấp đôi. Riêng những khoản sửa chữa bất ngờ còn tăng vọt, có nơi lên đến gần gấp ba. Trong khi đó, tiền lời vay và thuế nhà đất cũng lần lượt leo thang.

Ngày 18 Tháng Sáu, 2026, công tố liên bang tại Minneapolis bất ngờ xin bãi bỏ truy tố đối với Paul Johnson, một nhà hoạt động cấp tiến lâu năm, sau khi ông tố cáo các nhân viên liên bang đánh ông, bắt giữ ông trong một cuộc biểu tình chống ICE, rồi để ông bị còng vào giường bệnh nhiều ngày trước khi chính thức truy tố. Johnson bị bắt hồi Tháng Giêng, trong lúc theo dõi xe của các nhân viên di trú tại Minneapolis để báo cho cộng đồng di dân biết sự hiện diện của ICE. Theo hồ sơ tòa, ông nói các nhân viên liên bang đã chặn xe ông, đập cửa kính, đánh ông nhiều lần, rồi đưa ông tới bệnh viện Hennepin County Medical Center.

Trong một buổi đi thực địa với lớp học vào cuối tháng Tư vừa qua, cậu bé Henrik Refsnes Mørtvedt, 6 tuổi, đã tình cờ nhìn thấy một vật lạ nhô lên khỏi mặt đất trên cánh đồng ở miền nam Na Uy. Nhiệm vụ hôm đó của lớp là lượm đá mang về làm thủ công, nhưng Henrik lại chú ý đến một mảnh kim loại rỉ sét lộ ra trên mặt ruộng. “Chỉ thấy phần này trồi lên,” cậu kể lại với phóng viên Astrid Hexeberg, báo Hadeland, vừa chỉ vào phần chuôi. “Toàn rỉ sét và đất. Cháu nghĩ nhặt lên xem coi đó là gì.” Cái “mảnh kim loại” ấy hóa ra là một thanh kiếm sắt cổ, lưỡi đơn, được bảo tồn khá tốt, niên đại ước chừng 1.200 năm. Theo giới chuyên môn, loại kiếm này thuộc nhóm ‘enegget’ – một loại kiếm lưỡi một bên, xuất hiện tại Na Uy vào giai đoạn chuyển tiếp sang thời Viking, phát triển từ những con dao chiến đấu và dao săn nhỏ gọi là seax.

Với phong độ hiện nay, đội Mỹ có nhiều khả năng đi tiếp vào vòng 16. Trận Brazil – Nhật Bản hứa hẹn sẽ hấp dẫn, là trận đối đầu giữa đội “Brazil Châu Á” và đội “Brazil thứ thiệt” dù mạnh nhưng lối đá không còn đẹp mắt như ngày xưa.

Một số cuộc bầu cử sơ bộ cho thấy nhiều cử tri Dân Chủ đang hướng về ủng hộ những ưng cử viên có khuynh hướng dân chủ xã hội (democratic socialism, còn gọi tắt là chủ nghĩa xã hội, socialism), một khuynh hướng nghiêng nhiều về tả, và làm lo sợ giới cử tri Dân Chủ trung dung, vì họ lo sợ khi tuyển cử tháng 11/2026 khuynh hướng nghiêng về tả sẽ làm dị ứng đối với đa số cử tri độc lập và trung dung, nghĩa là không đủ phiếu để thắng Cộng Hòa.

Đọc Vũ Hoàng Thư có thể bắt đầu từ một điểm rất nhỏ: một ảnh tượng vừa hiện ra trước khi nó trở thành ý nghĩa. Ở đó, ĐÂY LÀ X không phải là công thức lý thuyết đặt lên văn chương, mà là cú pháp căn bản của nhận thức khi đi vào chữ. ĐÂY là một xúc chạm: cỏ, ve, sương, hoa, tiếng kèn, con thuyền, ánh trăng. LÀ là trường hiện ra của xúc chạm ấy, nơi cái thấy vừa đủ ổn định để được nhận ra. X là con chữ được đặt xuống

Chuyện rất buồn. Theo báo Korea Herald: Một nữ sinh viên Việt Nam lãnh án 10 năm tù vì bỏ rơi bé sơ sinh, làm em bé chết. Một nữ sinh viên đại học người Việt Nam đã bị tòa án tại Seoul tuyên phạt 10 năm tù vì hành vi bỏ rơi đứa con mới chào đời gần Đại học Dongguk vào năm ngoái, dẫn đến cái chết của trẻ.

kết quả điều tra cho thấy các máy bỏ phiếu tại Mỹ an toàn, không một phiếu nào lỗi, trái ngược lời Trump vu khống bầu cử bị gian lận. - Trump sẽ có thể chờ tới gần tháng 11, tịch thu các máy bỏ phiếu ở các tiểu bang hay ở các địa hạt Dân Chủ lấy cớ điều tra, nghĩa là hủy bỏ bầu phiếu sớm ở các nơi này và buộc các nơi này in phiếu giấy để sẽ phải đếm bằng tay
Trang đầuTrang trước26272829303132Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.