Hôm nay,  

Cảnh sắc Mùa Thu Bắc Mỹ

28/10/202215:42:00(Xem: 23208)
Cảnh sắc Mùa Thu Bắc Mỹ
 
Trịnh Thanh Thủy

 

 

Hằng năm, cứ đến cuối hè là tôi lại hoạch định cho một chương trình đi tìm, ngắm và chụp ảnh cho mùa thu sắp đến. Khác với mọi năm, chỉ quanh quẩn các vùng quanh tiểu bang Cali vào khoảng vài tiếng lái xe, năm nay tôi quyết định đi xa. Theo tiếng gọi của lá phong vùng Đông Bắc Hoa Kỳ, tôi quyết định lên đường trực chỉ miền đất thơ mộng nổi tiếng, nơi có mùa thu vang vang rực rỡ những sắc màu. Mùa xuân có hoa, mùa thu có lá, đời sống vạn vật đổi thay một cách vô thường.
 

Tuy nhiên, có lẽ không gì huy hoàng và kỳ thú hơn sự chuyển sắc vào cuối cuộc đời của một chiếc lá lại mầu nhiệm đến vậy. Có đến đây các bạn mới cảm và nhận được phút giây huy hoàng rực đỏ trong vòng quay cuộc sống của một chiếc lá. Đặc biệt là chiếc lá phong, từ lúc nó sinh ra cho đến khi trưởng thành, già cỗi rồi từ từ đổi màu từ ngọn cây cho đến toàn thân cây. Khi tàn úa lá phải lìa cành theo tiếng gọi của trăng, sao, muôn ngàn tinh tú và gió để về với lòng đất.

 blank

Nhà trên đồi ở Vermont
blank

Nhà ven bờ hồ ở Vermont

 

 

Tôi bắt đầu cuộc hành trình dài hơn nửa tháng của mình bằng cả ba phương tiện, đường bộ, đường thủy và phi cơ để đi xuyên qua các tiểu bang vùng Bắc Mỹ. Bằng du thuyền thì tàu khởi hành từ Cảng Baltimore, Maryland, rồi đi dọc theo bờ duyên hải đến tận Alma, Brunswick, Canada, xong quay lại Baltimore. Bằng đường bộ, tôi xuôi ngược các nơi với gia đình bằng xe hơi để ghi lại hình ảnh cảnh thu tuyệt vời của miền Đông Bắc. Các tiểu bang tôi ghé qua như Maryland, Virginia, West Virginia, Pennsylvania, NewYork, Boston, Massachussetts, New England, và một phần của Canada, Alma, Brunswick.

 

Chuyến đi dài ngày giúp tôi ngắm được mùa thu tuyệt vời ở các vùng khác nhau tùy theo thời gian và khí hậu. Lá thu có nơi còn xanh nõn, lốm đốm vàng đỏ, nơi đã rực đỏ chín vàng, chỗ thì xanh, đỏ, vàng, cam, hồng, tím đủ mọi hương sắc. Chưa bao giờ mắt tôi lại được no đầy và rộng mở tràn ngập để thu vào những sắc tố đẹp tuyệt vời của lá mùa thu đến vậy.

 blank

Hoàng hôn xuống trên hai nhịp cầu xưa

blankSleepy Hollow Farm ở Vermont

 

 

Buổi sáng, tôi sống, thở và ôm ấp khí thiêng của trời đất khi nhìn sương giá lãng đãng giăng ngang các trang trại còn đang mơ màng nằm yên ngủ. Buổi trưa vào các công viên quốc gia, leo đồi, vượt núi, lên thác, xuống ghềnh để chụp những bức hình ghi lại cảnh quan thiên nhiên hoang dã của trời đất. Buổi chiều tìm đến các bến sông, bờ hồ, con đập, hay các cây cầu để ngắm và chụp cảnh hoàng hôn rực đỏ soi mình trong bóng nước.

Với tôi, có lẽ tiểu bang New England là nơi có lá thu nhiều và đẹp nhất. Du khách thường đến Vermont, New Hampshire và Maine của tiểu bang này đông nhất vào mùa thu. Trước khi viếng thăm bạn nên theo dõi các bản báo cáo dự đoán về thời gian lá chín ở các nơi bạn sắp đến. Không ai có thể xác định được mùa thu mỗi năm lá sẽ chín vào thời điểm nào, nhưng người ta có thể phỏng đoán dựa theo dữ kiện đã xảy ra vào các năm vừa qua. (Lá chín nghĩa là lúc lá rực lên và đẹp nhất). Năm nay lá chín sớm hơn vì sự hâm nóng toàn cầu làm rừng thu thiếu nước, lá khô và đổi màu sớm hơn mọi năm.

 

Đi vào cuối tháng chín , 2022, tôi theo bản dự đoán chạy dọc quanh vùng Vermont từ Bắc xuống Nam và ngược lại để ngắm và chụp ảnh. Phía Bắc lá chín trước rồi đến phía Nam. Sở dĩ tôi chọn nơi này vì lá thu ở đây có nhiều màu sắc khác nhau nhờ loại lá Phong Đường(Native Sugar Maples) khi chuyển sắc, chúng có nhiều màu sáng đẹp, đỏ, vàng, cam. Có cả lá phong Nhật màu hồng nhạt và đậm nữa. Khi chín chúng chỉ rực rỡ khoảng 1 hay 2 tuần, rồi những trận gió thu ào tới là tất cả thi nhau lả tả tìm về với đất. Bạn tính sai ngày giờ, có khi đến, bạn chỉ còn biết ngẩn ngơ nhìn rừng cây đen đủi trơ cành, lá thì phủ đầy dưới đất. Bạn có thể mua và nếm thử những đặc sản của loại lá Phong Đường này hoặc đem về làm quà tặng người thân, bạn bè vì bạn khó tìm ra ở nơi khác. 

 

Vermont được biết đến là vùng đất thơ mộng, yên bình bậc nhất nước Mỹ. Dân số thưa, thấp nhất nhì toàn quốc. Từ cuối tháng 9, những rừng cây đồng loạt thay áo. Xung quanh rừng là những mặt hồ phẳng lặng, con đường trải dài đầy thơ mộng. Đầu tháng 10, những tán cây đã phủ đỏ, vàng các ngôi nhà nhiều màu sắc. Các trang trại với bãi cỏ xanh mượt, ẩn nấp bên rừng cây rực đỏ, cũng là lựa chọn thú vị khi du khách ghé Vermont. Để trải nghiệm cuộc sống vùng quê yên bình, bạn có thể ghé xem Sleepy Hollow, là một trong những trang trại đẹp ở Vermont. Bạn nhớ đặt phòng trước nếu muốn ngủ lại Vermont vì trúng mùa du lịch, giá phòng ngủ rất cao, lại không còn chỗ trống. Bằng không, bạn phải lái xe ra các vùng tỉnh lân cận của New York để qua đêm rồi lái xe trở lại.

blank Một con thác ở Newyork

blankThe Great Fall ở Newyork

blankWorld War 1 Memorial

 

 

Từ Maryland đi và về Vermont, chiếc xe của tôi đã lấm bụi đường của mấy tiểu bang rộng lớn. Tôi vào New York chụp thác, sông và suối, xuống Pennsylvania thăm phố cổ của Thế Chiến Thứ 2. Qua Washington DC ngắm thủ đô Hoa Kỳ và lang thang ở mấy viện bảo tàng quốc gia mấy ngày trời cho thoả ước ao từ lâu.
 

Tôi chọn điểm đến của Boston, New Hampshire, Maine và Brunswick của Canada bằng đi du thuyền. Bồng bềnh trên mặt Đại Tây Dương 9 ngày tôi đi dọc theo vùng duyên hải để ngắm lá thu Đông Bắc xanh hơn và hữu tình hơn trong sóng nước. Mùa thu Boston lãng đãng trong mắt tôi là những bến thuyền, các dãy nhà ngói đỏ cổ kính và sân trường đại học rải rác những lá vàng. Boston làm tôi nhớ lại những cây đèn đường phố cổ ngày nào tôi ghé thăm bạn bè nơi đây. Tôi đến những địa điểm ghi lại chứng tích lịch sử của Boston như Boston Tea Party Museum và chụp hình chiếc tàu trong cuộc nổi loạn . Bạn đừng quên nếm thử món tôm hùm, clam chowder và lobster rolls nổi tiếng ở đây.

 

Đẹp nhất là những cung đường dọc theo dãy núi White Mountain ở vùng New Hampshire. Lái xe rong ruổi các đoạn đường này bạn có thể gặp hồ, thác, suối, và cảnh lá thu rực rỡ ở mỗi khúc quanh, mỗi chân trời. Biết bao là cảnh đẹp đất trời cho bạn chụp ảnh, hãy ghi vào mắt, vào máy, ký ức của bạn giờ phút thiên liêng ấy vì "biết ra sao ngày sau?". Bạn có được trở lại nơi đây không, hay đất trời đổi thay, chúng ta còn có được cái cảnh đẹp như bây giờ không?
 

Du thuyền ghé Maine ở hai địa phương ven biển là Bar Habor và Portland nơi có những ngọn hải đăng nổi tiếng và các công viên đẹp. Hải cảng Bar Habor có con phố biển nho nhỏ nên thơ với những cánh buồm trắng phần phật gió trên nền trời xanh. Con phố với nhiều căn biệt thự xưa nhưng tuyệt đẹp sẽ tạo cho bạn cảm giác mến yêu chốn này. Bạn đừng quên nếm món tôm hùm đặc sản nhé bạn. Tôm hùm tươi sống được hấp chín trong những cái nồi khổng lồ nghi ngút khói vô cùng ngon các bạn ạ. Tôm hùm ở đây phải nói là ngon hơn tôm hùm ở Boston, theo tôi. Công Viên Quốc Gia Acadia vô cùng rộng lớn là nơi chụp lá vàng nổi tiếng của Main. Vào thời điểm giữa và cuối tháng mười lá sẽ chín ở nơi này. Tôi chạy xe suốt 5 tiếng chưa đi hết mọi nơi của công viên nhưng cũng thăm và ngắm được nhiều cảnh đẹp. Tuy nhiên hơi tiếc vì thời điểm tôi đi lá chưa được chín vàng hay đỏ cho lắm. Portland thì quyến rũ du khách bằng những ngọn hải đăng. Có tới 57 ngọn hải đăng còn hoạt động trong vùng biển này. Không biết tại sao lại nhiều hải đăng đến thế. Buổi sớm bình minh mờ sương khi tàu vừa đến cảng và chiều hoàng hôn ngày tàu rời cảng, tôi đứng trên boong chụp được nhiều tấm hình hải đăng loé sáng trông thật sống động.

 blank

Một quán tôm hùm ở Main

blankBay of Fundy ở Canada

  

Phút chờ đợi ghé St John, Canada để đi thăm Bay of Fundy ở Alma, Brunswick cũng tới. Tôi được đi thăm Bay of Fundy là một cái vịnh nằm cuối vịnh Maine và ở giữa Brunswick và Nova  Scotia, Canada. Đây là một trong những nơi có thủy triều cao nhất trên thế giới. Hình dạng độc đáo của vịnh và lượng nước lớn nhận được là nguyên nhân gây ra thủy triều. Thủy triều đôi khi cao tới 56 feet, mức thủy triều cao nhất được ghi nhận trên thế giới. Vịnh còn được biết đến với những vách đá cao, hang động và những khối đá ngoạn mục. Thành phần địa chất của vịnh cũng khá độc đáo. Có rất nhiều hóa thạch đã được phát hiện ở đó. Những hóa thạch này bao gồm các loài khủng long thuộc kỷ Trias và các khoáng chất khác. Thành phố Brunswik là thành phố biển có những ngôi nhà rất đẹp và sang trọng của giới thượng lưu. Canada luôn là nơi tôi yêu mến với nếp sống an bình và tâm tính hiền hoà, dễ mến của người bản xứ.
 

Trịnh Thanh Thủy

 



Trung úy Don Harmon thuộc Văn phòng Cảnh sát trưởng Quận Yolo cho biết, các vụ bắt giữ diễn ra trong bối cảnh gia tăng tình trạng trộm cắp dây đồng trên khắp Quận Yolo, nơi kẻ gian nhắm vào cả thiết bị nông nghiệp tại khu vực từ phía nam thành phố Davis đến tận phía bắc quận.
- Tòa Bạch Ốc không cho CNN đi cùng Tổng Thống Trump trên Air Force One. - Iran đề nghị mở lại Eo Biển Hormuz trong 7 ngày. - Trump đăng bản đồ gọi Eo Biển Hormuz là “Eo Biển Trump”. - Chính quyền Trump dự định chặn gần 1 tỷ ngân sách liên bang. - Volkswagen thu hồi hơn 2 triệu xe. - Bangkok ngập lụt nghiêm trọng, tình trạng thảm họa được ban bố. - Scotland truy quét đường dây tội phạm người Việt, bắt 36 người. - AI của OpenAI hoạt động ngoài dự liệu trên các trang mạng của chính phủ.
Hai thành viên Việt Tân, ông Nguyễn Đức Thuận và ông Trần Hiệp, đã mất tích tại Cam Bốt từ ngày 18 tháng 9 năm 2026. Cho đến nay, gia đình và những người thân cận vẫn chưa có thông tin về tung tích của hai ông.
Cuộc khủng hoảng y tế thể hiện rõ nét nhất qua tình trạng đóng cửa các bệnh viện vùng nông thôn. Theo dữ liệu tháng 5 năm 2026 từ Trung tâm Cải tiến Chất lượng và Thanh toán Chăm sóc Sức khỏe, có 720 bệnh viện nông thôn đang đứng trước nguy cơ đóng cửa; trong đó 294 bệnh viện có thể phải ngừng hoạt động trong vòng 2 đến 3 năm tới.
- Đệ Nhất Phu Nhân Bành Lệ Viên Chứng Tỏ Sức Mạnh Mềm Trước Người Mỹ - Ân Xá Quốc Tế Kêu Gọi Giải Thể ICE - Quân Đội Mỹ Âm Thầm Chuẩn Bị Hành Động Đối Với Cuba - Trump Dùng Tiền Thuế Của Dân Làm Chiến Dịch Quảng Cáo "Love Me" - Đảng Cộng Hòa Chia Rẽ Về Chiến Tranh Iran Khi Cử Tri Lo Ngại Chi Phí - Trump Chủ Trì Sự Kiện ‘Golden Age’ Với Elon Musk, Jensen Huang Và Các Lãnh Đạo Công Nghệ - Hôm Nay Chính Thức Là Ngày Dolly Parton - Đức Giáo Hoàng Leo XIV Bắt Đầu Chuyến Thăm Pháp Lịch Sử Kéo Dài Bốn Ngày - Thống Đốc New Jersey Kêu Gọi Phó Thống Đốc Từ Chức Sau Cuộc Điều Tra Đạo Đức
Theo Philip Wang, viết trên TIME ngày 22 tháng Chín, tại một nhà thờ nhỏ ở ngoại ô thuộc giáo hội Episcopal, Washington, Linh Mục Vidal Rivas đang chuẩn bị cho một điều mà ông hy vọng sẽ không bao giờ xảy ra: một ngày nào đó, 31 đứa trẻ có thể phải tìm đến ông vì cha mẹ chúng bị nhân viên di trú bắt giữ. Ông đã từng đón hai đứa. Đầu năm nay, một người mẹ ở Maryland bị ICE giam bốn tháng. Trước khi bị bắt, bà đã chỉ định Rivas làm người giám hộ tạm thời cho hai con, một đứa mới một tuổi, đứa kia bốn tuổi.
“Chính những người từng nói chúng ta sẽ chết hết trong vòng 12 năm vì địa cầu nóng lên…” Tổng Thống Donald Trump nói trước Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc hôm Thứ Ba, 22 tháng Chín. Theo Trump, cũng những người ấy nay lại cảnh cáo rằng trí tuệ nhân tạo — AI — “sẽ giết tất cả chúng ta,” rằng người máy sẽ tấn công con người và mọi chuyện sẽ đi đến tai họa. Ông bác bỏ những lời báo động ấy và nói Hoa Kỳ không nên kềm hãm sự phát triển của AI. Nhưng một cuộc thăm dò Reuters/Ipsos công bố cùng ngày cho thấy phần đông người Mỹ không yên tâm như Tổng Thống.
Theo TIME, Tổng Thống Donald Trump hôm Thứ Ba, 22 tháng Chín, ký thỏa thuận an ninh mới với Thủ Tướng Đan Mạch Mette Frederiksen và Thủ Tướng Greenland Jens-Frederik Nielsen bên lề Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc tại New York. Thỏa thuận chấm dứt, ít nhất trước mắt, nhiều tháng căng thẳng do Trump liên tiếp nói Hoa Kỳ phải kiểm soát Greenland vì lý do an ninh quốc gia. Washington không được sở hữu hòn đảo này, nhưng sẽ được mở rộng đáng kể sự hiện diện quân sự tại đây.
Singapore đang thử một cách khá lạ để kéo người dân ra khỏi màn hình điện thoại: trả tiền cho họ đọc sách. Từ ngày 6 tháng Chín, Hội Đồng Thư Viện Quốc Gia Singapore (National Library Board, gọi tắt là NLB) bắt đầu chương trình thí điểm ReadSG, khuyến khích người dân dành ít nhất 15 phút mỗi ngày để đọc. Mỗi lần đọc đủ 15 phút, người tham dự được 20 đồng tiền ảo. Gom đủ 1,000 đồng, tức 50 ngày đọc, sẽ đổi được 1 đô-la Singapore, tương đương khoảng 80 xu Mỹ. Mỗi ngày chỉ được tính một lần.
Hơn 66 triệu người Mỹ (tương đương 20% dân số) đang sinh sống tại các vùng nông thôn. Người dân ở những khu vực này đang phải đối mặt với cuộc khủng hoảng ngày càng trầm trọng về khả năng chi trả và tiếp cận dịch vụ chăm sóc sức khỏe. Nhiều người mất bảo hiểm y tế, với ước tính khoảng 8.4% người dân nông thôn hiện không có bảo hiểm y tế. Những con số trên dự kiến sẽ còn gia tăng khi các thay đổi về chương trình Medicaid và Obamacare (ACA) bắt đầu có hiệu lực. Ước tính khoảng 5 triệu người Mỹ đã từ bỏ bảo hiểm y tế do mức phí bảo hiểm tăng. Các tổ chức vận động vì sức khỏe cộng đồng dự báo mức phí này sẽ tiếp tục tăng thêm 15% vào tháng 1 năm 2027.
Các nhà phân tích về viễn ảnh Mỹ rút khỏi Châu Á: Nhật, Hàn sẽ lặng lẽ phát triển vũ khí nguyên tử . Bản tin này dịch theo báo quan đội Hoa Kỳ Stars and Stripes, nhan đề "Think tank with Trump administration ties calls for major US military pullback in Pacific" (Viện nghiên cứu có quan hệ với chính quyền Trump kêu gọi Mỹ rút quân quy mô lớn khỏi Thái Bình Dương). Bản tin do Brian McElhiney viết.
Nhân quyền VN tệ hại, nhưng Canada tin thương mại sẽ tăng đòn bẩy cho các giá trị tự do Bản tin sau là của CBC News của Canada hôm 25/9/2026: "Why Canada's rolling out the red carpet for Vietnamese President Tô Lâm" (Tại sao Canada trải thảm đỏ đón Chủ tịch nước Việt Nam Tô Lâm?), ghi lời các chuyên gia nhận định: Trong chuyến thăm cấp nhà nước này, hai cường quốc tầm trung nhiều khả năng sẽ tăng cường hợp tác về thương mại và năng lượng.
• Đón Tập, Trump Đã Hạ Nhục Nước Mỹ Như Thế Nào? • Tòa Liên Bang Tạm Chặn Lệnh Trump Cấm CNN, MS NOW, Politico Vào Bạch Cung • Quyền Bộ trưởng Hải Quân Hùng Cao: ‘8 Thủy Thủ Trên USS Lincoln Từng Tìm Cách Tự Tử’ • Netanyahu Đối Mặt Với Sự Cô Lập Quốc Tế Trước Khi Phát Biểu Tại Liên Hiệp Quốc • ICE Bắt Công Dân Mỹ Gần Chicago, Làm Bị Thương, Vì Nhầm Là Nghi Phạm • AI Của OpenAI Xâm Nhập Cổng Thông Tin Medicare Của Úc • Google Chuẩn Bị Phóng Vệ Tinh Thử Nghiệm, Hướng Tới Trung Tâm Dữ Liệu AI Ngoài Không Gian • Thu Hồi hơn 167.000 pound Thịt Trên Toàn Quốc Vì Không Qua Kiểm Tra Liên Bang • Starbucks Đóng Cửa 250 Cửa Tiệm Kém Hiệu Quả
Khi nghĩ tới viết bài về ba dấu mốc trong tháng 10 này --- kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Thầy Nhất Hạnh (sinh ngày 11/10/1926), giỗ đầu của nhà văn Doãn Quốc Sỹ (từ trần ngày 14/10/2025), tròn 25 năm ngày Thầy Giác Thanh viên tịch (ngày 15/10/2001) --- tôi cân nhắc về tựa đề bài viết, nên làm sao mang cả ý nghĩa sinh và tử. Và rồi tôi mượn chữ "dấu chân cát xóa" của nhà văn Doãn Quốc Sỹ trong tác phẩm “Vào Thiền”.
Việc bảo đảm an toàn cho trẻ khi ngồi trong xe bắt đầu ngay từ trước khi xe nổ máy, bằng cách cho trẻ ngồi đúng loại ghế an toàn, và ghế phải được sử dụng đúng cách.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.