Hôm nay,  

Cảnh sắc Mùa Thu Bắc Mỹ

28/10/202215:42:00(Xem: 23063)
Cảnh sắc Mùa Thu Bắc Mỹ
 
Trịnh Thanh Thủy

 

 

Hằng năm, cứ đến cuối hè là tôi lại hoạch định cho một chương trình đi tìm, ngắm và chụp ảnh cho mùa thu sắp đến. Khác với mọi năm, chỉ quanh quẩn các vùng quanh tiểu bang Cali vào khoảng vài tiếng lái xe, năm nay tôi quyết định đi xa. Theo tiếng gọi của lá phong vùng Đông Bắc Hoa Kỳ, tôi quyết định lên đường trực chỉ miền đất thơ mộng nổi tiếng, nơi có mùa thu vang vang rực rỡ những sắc màu. Mùa xuân có hoa, mùa thu có lá, đời sống vạn vật đổi thay một cách vô thường.
 

Tuy nhiên, có lẽ không gì huy hoàng và kỳ thú hơn sự chuyển sắc vào cuối cuộc đời của một chiếc lá lại mầu nhiệm đến vậy. Có đến đây các bạn mới cảm và nhận được phút giây huy hoàng rực đỏ trong vòng quay cuộc sống của một chiếc lá. Đặc biệt là chiếc lá phong, từ lúc nó sinh ra cho đến khi trưởng thành, già cỗi rồi từ từ đổi màu từ ngọn cây cho đến toàn thân cây. Khi tàn úa lá phải lìa cành theo tiếng gọi của trăng, sao, muôn ngàn tinh tú và gió để về với lòng đất.

 blank

Nhà trên đồi ở Vermont
blank

Nhà ven bờ hồ ở Vermont

 

 

Tôi bắt đầu cuộc hành trình dài hơn nửa tháng của mình bằng cả ba phương tiện, đường bộ, đường thủy và phi cơ để đi xuyên qua các tiểu bang vùng Bắc Mỹ. Bằng du thuyền thì tàu khởi hành từ Cảng Baltimore, Maryland, rồi đi dọc theo bờ duyên hải đến tận Alma, Brunswick, Canada, xong quay lại Baltimore. Bằng đường bộ, tôi xuôi ngược các nơi với gia đình bằng xe hơi để ghi lại hình ảnh cảnh thu tuyệt vời của miền Đông Bắc. Các tiểu bang tôi ghé qua như Maryland, Virginia, West Virginia, Pennsylvania, NewYork, Boston, Massachussetts, New England, và một phần của Canada, Alma, Brunswick.

 

Chuyến đi dài ngày giúp tôi ngắm được mùa thu tuyệt vời ở các vùng khác nhau tùy theo thời gian và khí hậu. Lá thu có nơi còn xanh nõn, lốm đốm vàng đỏ, nơi đã rực đỏ chín vàng, chỗ thì xanh, đỏ, vàng, cam, hồng, tím đủ mọi hương sắc. Chưa bao giờ mắt tôi lại được no đầy và rộng mở tràn ngập để thu vào những sắc tố đẹp tuyệt vời của lá mùa thu đến vậy.

 blank

Hoàng hôn xuống trên hai nhịp cầu xưa

blankSleepy Hollow Farm ở Vermont

 

 

Buổi sáng, tôi sống, thở và ôm ấp khí thiêng của trời đất khi nhìn sương giá lãng đãng giăng ngang các trang trại còn đang mơ màng nằm yên ngủ. Buổi trưa vào các công viên quốc gia, leo đồi, vượt núi, lên thác, xuống ghềnh để chụp những bức hình ghi lại cảnh quan thiên nhiên hoang dã của trời đất. Buổi chiều tìm đến các bến sông, bờ hồ, con đập, hay các cây cầu để ngắm và chụp cảnh hoàng hôn rực đỏ soi mình trong bóng nước.

Với tôi, có lẽ tiểu bang New England là nơi có lá thu nhiều và đẹp nhất. Du khách thường đến Vermont, New Hampshire và Maine của tiểu bang này đông nhất vào mùa thu. Trước khi viếng thăm bạn nên theo dõi các bản báo cáo dự đoán về thời gian lá chín ở các nơi bạn sắp đến. Không ai có thể xác định được mùa thu mỗi năm lá sẽ chín vào thời điểm nào, nhưng người ta có thể phỏng đoán dựa theo dữ kiện đã xảy ra vào các năm vừa qua. (Lá chín nghĩa là lúc lá rực lên và đẹp nhất). Năm nay lá chín sớm hơn vì sự hâm nóng toàn cầu làm rừng thu thiếu nước, lá khô và đổi màu sớm hơn mọi năm.

 

Đi vào cuối tháng chín , 2022, tôi theo bản dự đoán chạy dọc quanh vùng Vermont từ Bắc xuống Nam và ngược lại để ngắm và chụp ảnh. Phía Bắc lá chín trước rồi đến phía Nam. Sở dĩ tôi chọn nơi này vì lá thu ở đây có nhiều màu sắc khác nhau nhờ loại lá Phong Đường(Native Sugar Maples) khi chuyển sắc, chúng có nhiều màu sáng đẹp, đỏ, vàng, cam. Có cả lá phong Nhật màu hồng nhạt và đậm nữa. Khi chín chúng chỉ rực rỡ khoảng 1 hay 2 tuần, rồi những trận gió thu ào tới là tất cả thi nhau lả tả tìm về với đất. Bạn tính sai ngày giờ, có khi đến, bạn chỉ còn biết ngẩn ngơ nhìn rừng cây đen đủi trơ cành, lá thì phủ đầy dưới đất. Bạn có thể mua và nếm thử những đặc sản của loại lá Phong Đường này hoặc đem về làm quà tặng người thân, bạn bè vì bạn khó tìm ra ở nơi khác. 

 

Vermont được biết đến là vùng đất thơ mộng, yên bình bậc nhất nước Mỹ. Dân số thưa, thấp nhất nhì toàn quốc. Từ cuối tháng 9, những rừng cây đồng loạt thay áo. Xung quanh rừng là những mặt hồ phẳng lặng, con đường trải dài đầy thơ mộng. Đầu tháng 10, những tán cây đã phủ đỏ, vàng các ngôi nhà nhiều màu sắc. Các trang trại với bãi cỏ xanh mượt, ẩn nấp bên rừng cây rực đỏ, cũng là lựa chọn thú vị khi du khách ghé Vermont. Để trải nghiệm cuộc sống vùng quê yên bình, bạn có thể ghé xem Sleepy Hollow, là một trong những trang trại đẹp ở Vermont. Bạn nhớ đặt phòng trước nếu muốn ngủ lại Vermont vì trúng mùa du lịch, giá phòng ngủ rất cao, lại không còn chỗ trống. Bằng không, bạn phải lái xe ra các vùng tỉnh lân cận của New York để qua đêm rồi lái xe trở lại.

blank Một con thác ở Newyork

blankThe Great Fall ở Newyork

blankWorld War 1 Memorial

 

 

Từ Maryland đi và về Vermont, chiếc xe của tôi đã lấm bụi đường của mấy tiểu bang rộng lớn. Tôi vào New York chụp thác, sông và suối, xuống Pennsylvania thăm phố cổ của Thế Chiến Thứ 2. Qua Washington DC ngắm thủ đô Hoa Kỳ và lang thang ở mấy viện bảo tàng quốc gia mấy ngày trời cho thoả ước ao từ lâu.
 

Tôi chọn điểm đến của Boston, New Hampshire, Maine và Brunswick của Canada bằng đi du thuyền. Bồng bềnh trên mặt Đại Tây Dương 9 ngày tôi đi dọc theo vùng duyên hải để ngắm lá thu Đông Bắc xanh hơn và hữu tình hơn trong sóng nước. Mùa thu Boston lãng đãng trong mắt tôi là những bến thuyền, các dãy nhà ngói đỏ cổ kính và sân trường đại học rải rác những lá vàng. Boston làm tôi nhớ lại những cây đèn đường phố cổ ngày nào tôi ghé thăm bạn bè nơi đây. Tôi đến những địa điểm ghi lại chứng tích lịch sử của Boston như Boston Tea Party Museum và chụp hình chiếc tàu trong cuộc nổi loạn . Bạn đừng quên nếm thử món tôm hùm, clam chowder và lobster rolls nổi tiếng ở đây.

 

Đẹp nhất là những cung đường dọc theo dãy núi White Mountain ở vùng New Hampshire. Lái xe rong ruổi các đoạn đường này bạn có thể gặp hồ, thác, suối, và cảnh lá thu rực rỡ ở mỗi khúc quanh, mỗi chân trời. Biết bao là cảnh đẹp đất trời cho bạn chụp ảnh, hãy ghi vào mắt, vào máy, ký ức của bạn giờ phút thiên liêng ấy vì "biết ra sao ngày sau?". Bạn có được trở lại nơi đây không, hay đất trời đổi thay, chúng ta còn có được cái cảnh đẹp như bây giờ không?
 

Du thuyền ghé Maine ở hai địa phương ven biển là Bar Habor và Portland nơi có những ngọn hải đăng nổi tiếng và các công viên đẹp. Hải cảng Bar Habor có con phố biển nho nhỏ nên thơ với những cánh buồm trắng phần phật gió trên nền trời xanh. Con phố với nhiều căn biệt thự xưa nhưng tuyệt đẹp sẽ tạo cho bạn cảm giác mến yêu chốn này. Bạn đừng quên nếm món tôm hùm đặc sản nhé bạn. Tôm hùm tươi sống được hấp chín trong những cái nồi khổng lồ nghi ngút khói vô cùng ngon các bạn ạ. Tôm hùm ở đây phải nói là ngon hơn tôm hùm ở Boston, theo tôi. Công Viên Quốc Gia Acadia vô cùng rộng lớn là nơi chụp lá vàng nổi tiếng của Main. Vào thời điểm giữa và cuối tháng mười lá sẽ chín ở nơi này. Tôi chạy xe suốt 5 tiếng chưa đi hết mọi nơi của công viên nhưng cũng thăm và ngắm được nhiều cảnh đẹp. Tuy nhiên hơi tiếc vì thời điểm tôi đi lá chưa được chín vàng hay đỏ cho lắm. Portland thì quyến rũ du khách bằng những ngọn hải đăng. Có tới 57 ngọn hải đăng còn hoạt động trong vùng biển này. Không biết tại sao lại nhiều hải đăng đến thế. Buổi sớm bình minh mờ sương khi tàu vừa đến cảng và chiều hoàng hôn ngày tàu rời cảng, tôi đứng trên boong chụp được nhiều tấm hình hải đăng loé sáng trông thật sống động.

 blank

Một quán tôm hùm ở Main

blankBay of Fundy ở Canada

  

Phút chờ đợi ghé St John, Canada để đi thăm Bay of Fundy ở Alma, Brunswick cũng tới. Tôi được đi thăm Bay of Fundy là một cái vịnh nằm cuối vịnh Maine và ở giữa Brunswick và Nova  Scotia, Canada. Đây là một trong những nơi có thủy triều cao nhất trên thế giới. Hình dạng độc đáo của vịnh và lượng nước lớn nhận được là nguyên nhân gây ra thủy triều. Thủy triều đôi khi cao tới 56 feet, mức thủy triều cao nhất được ghi nhận trên thế giới. Vịnh còn được biết đến với những vách đá cao, hang động và những khối đá ngoạn mục. Thành phần địa chất của vịnh cũng khá độc đáo. Có rất nhiều hóa thạch đã được phát hiện ở đó. Những hóa thạch này bao gồm các loài khủng long thuộc kỷ Trias và các khoáng chất khác. Thành phố Brunswik là thành phố biển có những ngôi nhà rất đẹp và sang trọng của giới thượng lưu. Canada luôn là nơi tôi yêu mến với nếp sống an bình và tâm tính hiền hoà, dễ mến của người bản xứ.
 

Trịnh Thanh Thủy

 



Sáng Thứ Hai 19-10-2026 tại thiền viện Chân Nguyên thành phố Adelanto tiểu bang California, đông đảo chư tăng ni và Phật tử dự buổi lễ tiễn linh cửu sư Thích Đăng Pháp đến nơi hỏa táng. Theo tiểu sử được đọc tại tang lễ thì Sư Thích Đăng Pháp sinh năm 1943 tại tỉnh Quảng Trị, lớn lên ngài nhập ngũ trở thành sĩ quan quân đội Việt Nam Cộng Hòa. Sau khi Miền Nam Tự Do thất thủ vào tay Cộng Sản thì ngài cùng gia đình rời đất nước lưu vong đến Hoa Kỳ năm 1977 tại tiểu bang Michigan. Những năm sau đó, ngài về tiểu bang California, tu học tại thiền viện Đại Đăng và xuất gia vào năm 2001.
Thống đốc Newsom bác bỏ yêu cầu của công đoàn SEIU vì đòi tăng lương 20% trong 3 năm là quá cao - Dịch vụ có thể trở ngại, chậm tại DMV (Nha Lộ Vận), văn phòng EDD (thất nghiệp/trợ cấp), cơ quan khác. Công đoàn khuyên dân nên hẹn lịch vào ngày khác
• Long Beach: Công dân Mỹ bị ICE tấn công • Trump công bố chương trình trợ giúp nông dân $8 tỷ để bù đắp chi phí diesel • Cắt giảm vệ tinh thời khiến Mỹ tụt hậu gần 10 năm • Dân Chủ gửi thông điệp cho Musk: ‘Coi chừng đấy!’ • Trump và Vance đổ lỗi di dân gây bạo loạn tại Pháp • Pháp ra lệnh giới nghiêm tại nhiều thành phố sau bạo loạn toàn quốc • Bộ Trưởng Tư Pháp Mississippi nói cảnh sát ‘đúng’ khi bắn chết bé trai 1 tuổi • Hơn 30 văn phòng Quốc Hội nhận thư chứa bột trắng lạ • Bộ Tư Pháp điều tra điều kiện nhà tù D.C. có vi phạm Hiến Pháp hay không
Tuyển tập "Hướng Đạo - Giải Thoát" như thế đã xuất hiện. Tác giả Thích Nhuận Hùng luôn luôn làm tôi kinh ngạc. Từ một bóng mờ trong khuôn viên Chùa Bảo Quang và luôn luôn bước bên cạnh bổn sư là cố Thiền sư thi sĩ Thanh Trí Cao Thích Quảng Thanh trong các công việc nặng nhọc khi xây chùa, Thầy Thích Nhuận Hùng đã bước đi giữa một thế giới của chữ: viết vì lợi ích cho chúng sinh.
Vào ngày 2 tháng 10 năm 2026, bà Elyse Relford (đến từ Georgetown, Kentucky) đã tự đại diện mình đệ đơn kiện dân sự lên tòa án Quận Palm Beach, Florida, cáo buộc Tổng thống Donald Trump tội hiếp dâm bà tại một khách sạn ở Florida vào khoảng năm 1997.
Bản tin ghi rằng Ngoại trưởng Marco Rubio đã cáo buộc Ukraine tấn công các tàu chở sản phẩm năng lượng thuộc sở hữu của Mỹ ở Biển Đen và kêu gọi Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky tìm cách chấm dứt cuộc chiến đẫm máu chống Nga. “Chúng ta đã chứng kiến ​​các cuộc tấn công vào các tàu chở năng lượng ở Biển Đen. Và đã có rất nhiều lời phàn nàn, bởi vì chúng tôi nhận được điện thoại từ các công ty Mỹ và họ nói, ‘Này, đó là dầu của chúng tôi trên con tàu đó đã bị Ukraine tấn công,’” Rubio nói với Breitbart trong một cuộc phỏng vấn được công bố hôm Chủ nhật.
- Philippines tịch thu lô gạo 12.480 tấn nhập từ VN vào phi pháp, bất thường, sẽ phân phát cho các hộ dân nghèo. - Chính sách của Trump đã làm 1 người Mỹ trung bình chi trả thêm 1.700 USD tiền thuế quan và chi phí khác, trong khi nhóm 20% nghèo nhất sẽ phải trả thêm 750 USD trong năm 2026, nhưng nhóm 1% giàu nhất kiếm thêm 12.560 USD nhờ giảm thuế. - Còn 2 tuần nữa là bầu giữa kỳ, Bộ Tư Pháp đòi các tiểu bang nộp danh sách cử tri vì "có hàng trăm ngàn cử tri chưa nhập tịch" nhưng không chứng cớ, 30 tiểu bang kiện Trump chỉ muốn gây hỗn loạn, làm cử tri mất lòng tin để nằm nhà. Chỉ còn 1/2 người Mỹ tin rằng cuộc bầu cử giữa kỳ sẽ diễn ra tự do và công bằng. - Lần đầu trong lịch sử chiến tranh thế giới: Ukraine đưa thương binh ra khỏi tuyến đầu bằng máy bay không người lái (drone). - Putin đề nghị họp 3 bên Putin-Trump-Tập vào tháng 11 bên lề APEC để kết thúc cuộc chiến Ukraine trong khi Trump hối thúc Zelensky cắt đất cầu hòa - Mỹ buộc Ukraine phải rút toàn bộ lực lượng khỏi các tỉ
Mùa thu ở nước Mỹ đẹp, nhưng mùa thu tại California lại mang một nét kiêu kỳ rất riêng. Nó không đến ồ ạt, nhuộm đỏ những góc phố hay những đại lộ thênh thang ngay lập tức, mà thầm lặng chọn vùng cao gần dãy núi Sierra Nevada, để thay áo trước.
Bạn đã từng đọc thấy những tin không thật như Elon Musk sản xuất hàng loạt các căn nhà lắp ráp giá 7.000 USD để giải quyết khủng hoảng vô gia cư tại Mỹ, và rồi các tin này biến mất hẳn sau bầu cử 2024. Đó là loa kèn của Musk và Cọng Hòa để dàn dựng cho một chính phủ Trump kết hợp với Musk để thực hiện Project 2025. Sau đây chúng ta sẽ dịch bài viết nhan đề "Ukraine’s drone strikes on Russian data centres may change how we see disinformation" (Các cuộc tấn công bằng máy bay không người lái của Ukraine nhắm vào các trung tâm dữ liệu Nga có thể thay đổi cách chúng ta nhìn về mặt trận loa kèn bóp méo thông tin) của Olga Boichak, giáo sư University of Sydney
VN ký thương mại tự do với ký kết một hiệp định thương mại tự do với Thụy Sĩ, Na Uy, Iceland và Liechtenstein (trong nhóm EFTA). - Bonghwa, Hàn Quốc: 800 người dự lễ kỷ niệm 800 năm ngày Hoàng tử Lý Long Tường phá vòng vây của quân nhà Trần để từ VN vượt biển sang Cao Ly tỵ nạn, và nhiều năm sau quân họ Lý giúp Cao Ly chống quân Mông Cổ. Bonghwa lập khu văn hóa và du lịch mang tên "Khu đặc biệt Thung lũng Hàn - Việt". (có video 3 phút) - Để cứu dân số Singapore đang suy giảm: xuất hiện công ty kiếm vợ Việt cho trai Sing, giá 8.888 đô la Sing (2.000 nộp trươc. - Quận Cam: gỡ lệnh di tản, đã kiểm soát 25% đám cháy "Norte Fire", 7 nhà bị cháy, 2 lính cửu hỏa bị thương. - Sau phẫu thuật ung thư phổi: Đức Giáo hoàng Leo XIV chủ trì thánh lễ Chủ nhật tại Vatican. - Trump có 14 đặc điểm của nhà độc tài phát xít Ý Benito Mussolini: chủ nghĩa dân tộc, đàn áp nhân quyền, biến đối thủ thành vật tế thần, phân biệt giới tính, đề cao sức mạnh quân sự, kiểm soát truyền thông, ám ảnh về an ninh,
Bà Weber khuyến khích cử tri nên bỏ phiếu sớm. Bà khẳng định hệ thống bỏ phiếu qua thư của California vẫn giữ nguyên, bất chấp các vụ kiện từ liên bang. Với các phiếu bầu gửi qua bưu điện đến cử tri, người dân California có nhiều phương thức để tham gia bỏ phiếu.
Newsweek: chỉ còn 19% cử tri ủng hộ Trump mạnh mẽ, thấp kỷ lục; Tỷ lệ “không ủng hộ mạnh mẽ” lên tới 46%. - Cá độ: Dân chủ sẽ kiểm soát cả hai viện, với tỷ lệ lần lượt là 63% trên trang cá độ Polymarket và 62% trên Kalshi - Trump hủy chuyến đi Michigan đã lên lịch hôm nay vì các ứng cử viên Cộng Hòa bận, không muốn đứng gần; Trump sẽ quay lại sau - Thượng nghị sĩ Dân chủ Elizabeth Warren: Trump đã biến chức vị tổng thống thành "cỗ máy trục lợi cá nhân" - Thêm 2 tàu dầu bốc cháy vì trúng thủy lôi ở eo biển Hormuz.
- Trump Ký Lệnh Hành Pháp Đình Chỉ Biện Pháp Trừng Phạt Nga. - Phó Giám Đốc Mật Vụ Hoa Kỳ Từ Chức Sau 18 Tháng. - Hoa Kỳ Ghi Nhận Hơn 4.400 Ca Sởi Trong Năm 2026. - Cháy Rừng Dữ Dội Tại Quận Cam, Ít Nhất Sáu Căn Nhà Bị Thiêu Rụi Hoặc Hư Hại, 16,000 Dân Phải Di Tản. - Ukraine: Tài Xế Xe Cứu Thương Thiệt Mạng Trong Đợt Không Kích Của Nga. - Bắc Hàn Thử Nghiệm Ngư Lôi Dùng AI Phát Hiện Mục Tiêu. - Biểu Tình Lan Rộng Khắp Âu Châu. - Thủ Tướng Canada Kêu Gọi Dân Alberta Bác Bỏ Ý Định Ly Khai.
"Tôi đã nói với cô ấy rằng: 'Tôi nghĩ cô sẽ hạnh phúc hơn nếu làm việc khác, và tôi không chắc cô có thể tìm thấy niềm vui trong công việc này hay không.' Mọi thứ ở đây chẳng hề dễ dàng chút nào," Trump chia sẻ với các phóng viên khi rời Tòa Bạch Ốc hôm nay. Cuộc vui nào rồi cũng tàn. Chỉ là cuộc vui của luật sư không chứng chỉ hành nghề Katie Zacharia quá ngắn ngủi, vượt kỷ lục của Anthony Scaramucci, người từng giữ chức giám đốc truyền thông trong 10 ngày dưới thời chính quyền đầu tiên của Trump.
AsAmNews hôm thứ Sáu, 16/10 tường thuật, một cuộc điều tra gian lận sẽ diễn ra nhằm vào cựu Thị trưởng thành phố Cerritos, California, đồng thời là ứng cử viên Quốc Hội Hoa Kỳ của CA-45 thuộc hai địa hạt Los Angeles và Orange County. Ông Chương Võ là thành viên Hội đồng Thành phố Cerritos từ năm 2020 đến năm 2025. Trong giai đoạn 2022-23, ông giữ chức thị trưởng, một vị trí được luân phiên hằng năm giữa các thành viên hội đồng.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.