Hôm nay,  

Biết tới bao giờ

27/01/202322:23:00(Xem: 4171)

blank   
Biết tới bao giờ

Phan Tấn Hải

---- Bài thơ tặng cặp tình nhân Trương Vấn & Kim Oanh

Một thời anh mời em bước ra
từ Thiên ý ngập tràn ánh sáng
nơi những tiếng cười bay theo mây trời lãng đãng
nơi niềm vui lơ lửng hương thơm tuổi học trò
nơi chúng ta tựa vai bước đi từ xóm nhỏ
biết tới bao giờ lại được tắm chung trận mưa tiền định

Một thời anh nắm tay em
những ngón gầy của quê nhà không ngừng đói kém
nơi hai bàn tay anh điệp trùng xương xẩu
nơi vết cắt kẽm gai in sâu từ trại này qua trại kia
nơi chúng ta nhìn nhau trong chiều đã muộn
biết tới bao giờ rồi sẽ thấy lại bình mình

Một thời anh hát bài tình xa
với tiếng đàn anh gửi tới người con gái của rừng thông
nơi bên anh, em chỉ là đứa em phố thị dại khờ
nơi đêm về em viết vào Nhật ký con gái
nơi nào rồi em có thể nói thẳng lời thương anh
biết tới bao giờ anh sẽ hát cho riêng em

Một thời anh chỉ gặp em nơi các sạp chợ
để tránh những cặp mắt dò xét lạnh tới đóng băng tim máu
nơi chúng ta không có nơi nào để gối đầu khi đêm về


nơi lời cầu nguyện hàng ngày là xin gặp nhau bình an
nơi chúng ta yêu nhau giữa một Sài Gòn băng giá
biết tới bao giờ sống lại mưa nắng bình an thời tuổi nhỏ.

Một thời anh rủ em chạy đi
rời bỏ tất cả sau lưng để chân trần bước với hạnh phúc sương mai
nơi chúng ta sẽ bên nhau sáng trưa chiều tối
nơi em được hóa thân để trờ thành rừng thông của anh
nơi ngày tháng sẽ là trùng điệp phút giây hôn lễ
biết tới bao giờ trọn đời em sẽ là của lễ hiến tế cho yêu thương.

Một thời anh đưa em vào mưa tuyết Wichita
để chúng ta dìu nhau đi giữa những rừng cây xanh cổ tích
nơi anh làm thơ, viết truyện và hát cho em nghe
nơi em kể truyện xưa với Cha Rồng và Mẹ Tiên cho đàn con nghe
nơi nước mắt em ràn rụa vì hạnh phúc nhớ tới trận mưa tắm chung thời thơ dại
và biết tới bao giờ... nơi cõi trời ngày sau...

---- Phan Tấn Hải. California. Jan 6, 2023.

Ghi Chú. Bài thơ trên được viết trong niềm xúc động sau khi đọc bản thảo "Cõi Người":
https://t-van.net/t-van-coi-nguoi-tuy-but/ 
.

Trong tuần lễ cuối tháng 8, người dân California đang chịu đựng đợt nắng nóng kéo dài kỷ lục, hậu quả của hiện tượng El Niño. Nhưng đó chỉ là mới bắt đầu. Những hậu quả nặng nề hơn được cảnh báo sẽ diễn ra từ đây đến cuối năm. Daniel Swain là nhà khoa học khí hậu của đại học UCLA; Trung tâm Nghiên cứu Khí quyển Quốc gia; Tổ chức Bảo tồn Thiên nhiên, là tác giả kênh YouTube Weather West. Qua một cuộc họp báo do Ameircan Community Media tổ chức, ông đã giải thích về hiện tượng El Niño được dự báo mang tính lịch sử làm thay đổi các mô hình thời tiết trên khắp California và Hoa Kỳ.
Đô đốc Samuel Paparo (Tư lệnh Thái Bình Dương của Mỹ): nếu Tổng Thống Trump ra lệnh xâm lăng Canada, tôi sẽ tuân lệnh, nhưng đó là khả năng như lên sao Hỏa - Canada không muốn trở thành Venezuela kế tiếp, sẵn sàng cho mọi kịch bản
Các công tố viên cho biết Mark Hanf (cư dân Tiburon, nhà sáng lập kiêm CEO của Pacific Private Money) và Nam Phan (cư dân Novato) bị cáo buộc lừa đảo nhà đầu tư bằng cách đưa ra thông tin sai lệch về tình hình tài chính của các quỹ do họ quản lý nhằm thu hút thêm vốn đầu tư. Cơ quan chức năng cho biết, trong khoảng thời gian từ tháng 12 năm 2021 đến tháng 12 năm 2025, hai người này đã huy động được khoảng 103 triệu USD từ 175 nhà đầu tư; nhiều người trong số đó là người đã nghỉ hưu và sinh sống tại California.
• Trump Dùng IRS Tước Miễn Thuế Các Trường Còn Xét Đến Chủng Tộc • “Đồng Trump Ra Đời Mất Tự Do” • Tòa Liên Bang Chặn Trump Lần Nữa: Sắc Lệnh Không Thể Xóa Quyền Quốc Tịch Theo Nơi Sinh • Bộ Trưởng Nội An: ICE Có Thể Vào Phòng Phiếu Để Bắt Người • Gallup: 89% Người Mỹ Tin Tham Nhũng Lan Rộng Trong Chính Quyền • Thượng Nghị Sĩ Cộng Hòa Kêu Gọi Trump Thay Bộ Trưởng Quốc Phòng Hegseth • Hạ Viện Bác Đề Nghị Ấn Định Tối Cao Pháp Viện Chỉ Có 9 Thẩm Phán • Các Hội Y Khoa Mỹ Đưa Ra Hướng Dẫn Chủng Ngừa Cúm, COVID-19 Và RSV Mùa Thu Này • Tỷ Phú Leon Black Không Ra Điều Trần Về Epstein, Quay Sang Kiện Hạ Viện • Liên Hiệp Quốc Cảnh Báo Thế Giới Sắp Vượt Ngưỡng Khí Hậu Nguy Hiểm • Cực Hữu Đức Công Kích Bauhaus Trước Cuộc Bầu Cử Quan Trọng • Hà Lan Chuyển 86 Tấn Vàng Khỏi Mỹ Và Canada Vì Lo Bất Ổn Quốc Tế • Iran Tố Mỹ “Phạm Tội Ác Chiến Tranh” Sau Khi Hỏa Tiễn Rơi Gần Đám Cưới, 4 Người Chết
Mạng lưới Nhân quyền Việt Nam (MLNQVN) sẽ nhận đề cử ứng viên cho Giải Nhân quyền Việt Nam (GNQVN) năm 2026 từ nay đến ngày 30 tháng 9 năm 2026. GNQVN được thành lập vào năm 2002 và được trao liên tục hàng năm cho các cá nhân hoặc tổ chức tại Việt Nam đã có những đóng góp xuất sắc trong việc bảo vệ và thúc đẩy nhân quyền cho người dân Việt Nam. GNQVN cũng là cơ hội để người Việt Nam trên khắp thế giới thể hiện tình đoàn kết và hỗ trợ đối với những người tham gia đấu tranh không ngừng cho các quyền tự do cơ bản và công lý cho người dân Việt Nam.
Mỗi cuối tuần, nếu không có việc gì đặc biệt, tôi thường gặp anh Lê Lạc Giao bên ly cà phê quen thuộc. Chúng tôi ít khi nói trực tiếp về cuốn sách anh đang viết. Câu chuyện thường có tính tản mạn. Anh thường kể về một người bạn vừa mất, một bài thơ cũ bất chợt được nhắc lại, kỷ niệm ở Sài Gòn trước 1975, một lần trò chuyện với Nguyễn Lương Vỵ, một bài thơ tình của Du Tử Lê, rồi từ đó mới lan sang những điều khác.
Báo Korea Times ngày 2/9/2026 loan tin có tựa đề "Vietnamese student's death exposes gaps in Korea's support for bereaved families" (cái chết của du học sinh VN phơi bày những lỗ hổng trong công tác hỗ trợ gia đình nạn nhân tại Nam Hàn). Bản tin dịch như sau. Bất chấp các biện pháp nhập cảnh khẩn cấp, gia đình nạn nhân vẫn gặp khó khăn do thủ tục di chuyển bị trì hoãn, chi phí đưa thi hài về nước và việc tiếp cận thông tin.
Chuyện xảy ra tại Kansas. Bạn nào rinh đồ nghề nhà bếp của tiệm thì trả lại giùm, chủ tiệm năn nỉ. Theo tin đài KWCH hôm 1/9/2026 tại Wichita: Một nhà hàng Việt Nam mới trên đường Harry đang phải hoãn ngày khai trương sau khi chiếc bếp và lò nướng công nghiệp của quán bị đánh cắp, theo lời chủ quán Kevin Nguyễn. Anh Nguyễn cho biết nhà hàng mang tên Bánh Mì 316 là ước mơ mà anh đã ấp ủ và nỗ lực thực hiện suốt ba năm qua.
• Thượng Nghị Sĩ Cấp Tiến 80 Tuổi Ed Markey Chiến Thắng Bầu Cử Sơ Bộ Đảng Dân Chủ • Giới Chức Bầu Cử Nói Không Thể Tuân Thủ Quy Định Bỏ Phiếu Qua Thư Của Trump • An Toàn Của New York Bị Đe Dọa Khi Trump Chặn Ngân Sách Chống Khủng Bố • Cựu TT Biden Sẽ Dự Lễ 11/9 Ở New York, Trump Thì Không • Trump Chiêu Đãi Các Nhà Lập Pháp Cộng Hòa Của Các Tiểu Bang Chiến Trường Ở Vườn Hồng • Chevron Cam Kết Tăng Gấp Đôi Sản Lượng Dầu Ở Venezuela • Bộ Trưởng Quốc Phòng Hegseth Tiếp Tục Chặn Thăng Chức Nhiều Sĩ Quan Lục Quân • Bệnh Viện Cảnh Báo Quy Định Mới Của Trump Còn Tệ Hơn Cắt Giảm Medicaid • New York Cấm Học Sinh Trung Học Cơ Sở Dùng AI Trong Trường • Dân Biểu Massie Đọc 14 Cái Tên Trong Hồ Sơ Epstein, Gây Áp Lực Lên Bộ Tư Pháp • MAGA Milo Yiannopoulos Nói ‘Xấu Hổ’ Vì Từng Ủng Hộ Trump Sau Khi Bị Trục Xuất • Mỹ Tiếp Tục Không Kích Iran, Trump Cảnh Báo Tehran Sẽ Lãnh Hậu Quả Nặng Nề Hơn
Một loạt các dấu hiệu cảnh báo đã khiến giới chức North Carolina nghi ngờ khả năng của công ty sản xuất xe điện VinFast trong việc thực hiện kế hoạch xây dựng nhà máy lắp ráp tạo ra 7.500 việc làm tại Quận Chatham, ngay cả hai năm trước khi tiểu bang đệ đơn kiện nhằm thu hồi khu đất dành cho dự án này.
Các đại công ty thâu tóm thị trường để tăng giá; nhóm 1% người Mỹ giàu nhất nắm giữ khoảng 1/2 tổng giá trị cổ phiếu - Tỷ lệ thất nghiệp thực tế này là 24,9% dân số trong độ tuổi lao động tại Hoa Kỳ vì nhiều người tìm việc không được đã ngưng tìm - Thuế quan của Trump làm tăng giá mọi thứ, việc hoàn thuế quan theo lệnh tòa lại làm lợi công ty lớn, không tới dân thường
Bà Hương Đặng, một nhân viên tại văn phòng nông nghiệp Quận Cam cảnh báo nhu cầu ngày càng tăng đối với các loại cây lạ và cây ăn quả, đặc biệt trong cộng đồng người Việt yêu thích làm vườn. Chính nhu cầu này đã khiến người mua tìm đến những nguồn cung không được kiểm soát trên Facebook Marketplace và Etsy..
Thế nên, hành giả thực hành và truyền bá Phật Pháp, là mặc nhiên đảm nhận trách nhiệm hộ pháp: phải biết phân biệt chánh/tà, chân/ngụy; biết bẻ gãy, phá đổ những ngụy thuyết đi ngược với chân lý để làm hiển lộ Chánh Pháp
Thực tế: kinh tế Mỹ đã mất trung bình 27.000 việc làm/tháng trong suốt 9 tháng tính đến tháng 3/2026 - Trong khi lạm phát giá thực phẩm sẽ chạm mốc 5% trong nửa đầu năm 2027, gần gấp đôi so với mức 1/2 đầu năm 2026, Trump vẫn đổ tội Biden
Bạn còn nhớ gì về những ngày thơ ấu, khi được mẹ dẫn vào ngôi chùa nơi đầu xóm để lễ Phật trong những ngày đầu năm? Bạn còn nhớ gì về tượng hai vị thần khổng lồ, một ông ngó mặt hiền lành và một ông có vẻ hung dữ, đang đứng hay bên cửa chính điện, như dường để hù dọa những đứa con nít như chúng ta đang đi lúp xúp bước theo mẹ? Và chúng ta đã vào chùa, lễ Phật, thắp hương, cúng dường trong khi chúng ta không hiểu gì về Đạo Phật, và rồi chúng ta nghe tụng kinh mà không hiểu bao nhiêu. Phải tới khi lớn lên kha khá, các cô các cậu như chúng ta mới nghe tới những chữ như Thiền tập, Chánh niệm, tỉnh thức... mà rất là sương khói mơ hồ, để rồi cho tới khi vào đại học, nơi chúng ta được đọc sách (và may mắn, vài bạn còn được học) một cách chính quy về Phật Giáo, một tôn giáo ngấm vào chúng ta như sương sớm, như mưa bụi.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.