Hôm nay,  

Thơ Phan Tấn Hải: Hãy Để Bụi Mờ Trang Giấy

13/02/202315:55:00(Xem: 15204)

 blank

  

thơ Phan Tấn Hải

HÃY ĐỂ BỤI MỜ TRANG GIẤY

.

Trích từ trang 107-110 trong tuyển tập:

KHÁNH TRƯỜNG & BẰNG HỮU

Phỏng vấn - Nhận định - Tâm Cảm - Thơ

Nhiều người viết về Khánh Trường
  

dày 620 trang, NXB Mở Nguồn

đang lưu hành trên mạng Barnes & Noble:

https://www.barnesandnoble.com/s/9798823180344

.

 

Poem and Translation by
PHAN TẤN HẢI

   

HÃY ĐỂ BỤI MỜ TRANG GIẤY

   

--- Tặng Khánh Trường, một thời Hợp Lưu

   

Hãy khép trang giấy lại

còn thoang thoảng những ước mơ

hãy tự để bút mực

làm trôi chảy những dòng thơ

chữ đã viết xuống rồi

là hóa thân thành hoa cho đời

cũng như gió đã viết  

kịp lên trang giấy bầu trời

giữa những muôn trùng chảy xiết

thành những bạt ngàn chữ của mây

thành những bạt ngàn chữ sinh rồi diệt

để thấy đời người có hạn

cũng như mây tan vào vô tận

ai níu được gió hôm nay

ai nhốt được thơ ngày mai

 

Hãy mặc gió cuốn đi

tháng ngày tuổi trẻ của chúng ta

khi rượu còn đầy ly

khi nồng say còn sóng sánh môi hoa

khi những đôi mắt giai nhân còn chưa xa

còn ẩn hiện giữa dòng thơ trên báo

để rồi chúng ta phiền muộn trong mơ

để rồi chúng ta đưa nỗi nhớ mơ hồ

quyện vào mực, vào chữ để giấy ướp mùi hương

để rồi ẩn tiếng cười giai nhân vào tranh

để rồi gọi tên em là nhan sắc giữa vô thường

cứ ngỡ là bất tử

nhưng thực sự là không

khi mùa thu làm vàng trang giấy cũ

khi mùa đông làm nhạt nét tranh nơi môi cười

có phải vì chúng ta chạy trốn quê nhà

nơi nước mắt như dường miên viễn dặm xa.

 

Hãy khép trang giấy lại

bụi thời gian đang lặng lẽ bay tới

đang phủ mờ đi một thời trí nhớ

đang xóa mất dấu chân một thời lặn lội

chúng ta đã muốn tìm mùa xuân lưng trời trận gió

để đưa vào giấy hợp lưu những mùa hoa nở

một thời chúng ta đã sống dài như bất tận

đã ồn ào nói cười như đêm vui mừng không ngủ

một thời chúng ta còn tin vào hồn giấy mực

còn suy tính về những dòng thơ sắp viết

còn cân nhắc với những chữ như dường siêu thực

một thời chúng ta còn tin vào tranh

còn đi tìm cho ra những sắc màu phép thuật

hy vọng làm đẹp hơn cho những chiều tối sáng trưa

khi chúng ta còn tin vào những dòng chữ hợp lưu

rồi sẽ nối kết được cả muôn trùng quê nhà

rồi xếp giấy, chép thơ để làm cầu

rồi vẽ tranh, phác họa để nối cả thiên hà

rồi dòng chữ đã thành mưa để ngập ướt ưu sầu

rồi sắc màu đã thành gió để bay tìm mây dặm xa.

 

Hãy để bụi mờ trang giấy

chúng ta chỉ là quáng nắng chiều qua

chúng ta chỉ là ảnh hiện trong gương

chúng ta chỉ là bọt sóng mưa sa

chúng ta chỉ là tia chớp dặm trường

chúng ta chỉ là giấc mộng sát na

chúng ta chỉ là buổi sớm giọt sương

nhưng đã thơ mộng như kim cương bất hoại

nhưng đã xót thương như lòng mẹ từ bi

nhưng đã tắm dòng hợp lưu từ trời xa phương ngoại

nhưng đã hóa thân thành thơ giữa những chiều ánh tà huy

nhưng đã đi đứng nói cười với ước mơ Hùng Vương cổ đại

 

khi trang sách khép lại

từng đàn chim từ các dòng thơ bay lên.

.

.

LET DUST BLUR THE PAGES

    -- To Khánh Trường, for the ancient days with Hợp Lưu

    

Let's close the pages, where the dreams still linger

let pen and ink flow the lines of poetry on their own

words written down are the incarnation of flowers for life

just like the wind has written on the page of the sky

amidst the fast-blowing gales

to become thousands of clouds

to become thousands of words that arise and fade away

to see that life is too short

just like the clouds melt into infinity

who can hold the wind today

who can lock up poetry tomorrow

  

Let the wind blow away our youthful days.

when the cup of wine is still full

when passion still shines on the lips

when the eyes of the beautiful

are still not far away

still bob around in lines of poems in the newspaper.

then we are sorrowful in our dreams

then we put the vague nostalgia mixed

into ink, into words so that the paper can give off a scent.

then we hide the giggling of the beautiful into paintings

then we name her as the beauty among impermanence

we believe those are deathless

actually -- not.

the autumn turns the old pages yellow

the winter fades the smiling lips in paintings

is it because we run away from home,

where tears seem to be far away?

  

Let's close the pages

The dust of time is quietly flying in,

blurring ancient memories,

erasing footprints of a time of the laborious walk.

We wanted to find the spring with the wind

to put on paper the confluence of the blooming seasons.

Once upon a time, we lived as long as eternity,

talked, and laughed like nights of sleepless joy.

Once upon a time, we still believed in the spirit of paper and ink,

and chew over the lines of poetry that were about to be written

weighing the seemingly surreal words

Once upon a time, we still believed in painting

looking for magical colors

hoping to beautify the afternoons, evenings, mornings, and noons.

Once upon a time, we still believed in confluence words

then we would connect all the broken souls in the homeland.

then we would fold the papers and write down poems to make the bridges.

then we would sketch and paint to link all the galaxies.

then the words would become the rain to flood all the sorrow

then the colors would become winds to search for the clouds in faraway miles.

  

Let dust blur the pages

we are just a mirage of sunshine yesterday

we are just an image shown in the mirror

we are just the foams raising up from the rain on a river

we are just a flash of lightning in a faraway sky

we are just a fleeting dream

we are just a drop of morning dew

but we lived poetically like the undestroyable diamond

but we lived compassionately like merciful mothers

but we bathed in the confluence of rivers from faraway horizons

but we transformed into poetry in the sunset afternoons

but we stood, walked, talked, and laughed in a dream from the ancient Hung Vuong dynasty.

 

when the page closes

flocks of birds fly up from the lines of poetry.

 

(Note: The English version is not in the book.)

.

 




Bài viết sau đây từ báo "China Global South Project" ngày 16 tháng 9/2026, nhan đề "Myth and Misperception: Is Vietnam Trying to Escape China’s Orbit?" (Huyền thoại và ngộ nhận: Liệu Việt Nam có đang cố gắng thoát khỏi quỹ đạo ảnh hưởng của Trung Quốc?) của tác giả Khang Vu (một học giả khách mời tại Khoa Khoa học Chính trị, Đại học Boston College). Bản dịch như sau.
Học viện Chúng Hương, mang tên Việt Nam đi trên con đường giáo dục từ một xứ sở Tây phương, nhưng ảnh hưởng thực tế cho thấy đây là cơ sở giáo dục phổ quát, mà trước nhất là đối với dân bản xứ Hoa Kỳ, tiếp đến là đối với thế hệ trẻ toàn cầu.
Chính phủ tốn 9,5 tỷ USD. Riêng Chương trình Hoãn Từ chức (DRP) có 144.312 nhân viên nghỉ ở nhà nhưng vẫn nhận đầy đủ lương và phụ cấp - Kinh tế khu vực văng miểng: mất 100.000 việc làm tư nhân vủng thủ đô, Bắc Virginia, Nam Maryland chỉ trong vòng một năm.
• Sinh Nghề Tử Nghiệp – Trực Thăng Đài NBC4 Rơi Khi Đang Tác Nghiệp, 3 Người Chết • Tô Lâm Đến New York, Mỹ Và Việt Nam Có Thể Ký 29 Thỏa Thuận Doanh Nghiệp • Trump Lại Tuyên Bố Không Bằng Chứng Vụ Ám Sát Ở Butler Là ‘Âm Mưu Của Dân Chủ’ • Hoa Kỳ Tiêu Hết $38 Tỷ Vào Cuộc Chiến Iran, Dự Trù Còn Tăng Nữa • Hạ Viện Bỏ Phiếu Chấm Dứt Chiến Tranh Iran, 7 Dân Biểu Cộng Hòa Ủng Hộ • Người Trump Đề Cử Làm Tổng Y Sĩ Đối Mặt Chất Vấn Từ Thượng Viện • ICE Âm Thầm Sa Thải Nhân Viên Mới Tuyển Dụng, Gây ‘Sốc’ Cho Tân Binh • Người Mỹ Ngày Càng Lo Về Ảnh Hưởng Của AI Đối Với Môi Trường • EU Đề Nghị Canada Trở Thành ‘Thành Viên Liên Kết’ Đầu Tiên
Iran bắn cháy 30 phi cơ UAV MQ-9 Reaper của Mỹ trong "nhiều tình huống khác nhau". Ước tính mỗi chiếc có giá hơn 30 triệu USD - Bất kể Mỹ đã bắn hạ hơn 6.000 máy bay không người lái (UAV) và 1.500 tên lửa đạn đạo của Iran - Tư lệnh quân Mỹ họp với các tướng tư lệnh Israel, Saudi Arabia, UAE, Bahrain, Kuwait, Qatar, Jordan và Ai Cập để đối phó Iran. - TQ hối thúc các phe nghị hòa, kêu gọi Iran linh động mở lại eo biển Hormuz, chungs ố hòa bình. - Ukraine ngưng tấn công các cơ sở dầu Nga vì áp lực Trump, vẫn không kéo nổi giá dầu xuống.
• Vợ Chồng Trump Jr. Xác Nhận Tài Phiệt Nga Thân Putin Đã Trả Trăm Ngàn Đô La Cho Tiệc Cưới Của Họ • Đặc Vụ Liên Bang Có Thể Đã Vi Phạm Luật Tiểu Bang Khi Điều Tra Gian Lận Bầu Cử Theo Yêu Cầu Của Trump • Mitch McConnell Trở Lại Quốc Hội Bằng Xe Lăn • Tối Cao Pháp Viện Bác Kế Hoạch Hạn Chế Bỏ Phiếu Bằng Thư Của Trump • Obama và Harris Kêu Gọi Liên Bang Vào Cuộc Về Tốc Độ Phát Triển AI • Hơn 300 Công Nhân Hàn Quốc Có Thể Kiện Chính Quyền Liên Quan Vụ Bố Ráp Di Dân Tại Georgia • Kennedy Center Có Thể Đóng Cửa Trong Hôm Nay • EPA Hủy Giới Hạn Khí Thải Gây Biến Đổi Khí Hậu Từ Các Nhà Máy Điện • Stephen Colbert Thắng Giải Emmy
- CBC khám phá: 1 công ty 100 nhân viên ở Hà Nội dùng AI lập 200 trang Facbook nối kết 50 trang web chuyên phóng tin giả tới 55 triệu độc giả để gây chia rẽ tôn giáo, chính trị, quảng cáo kiếm tiền. - UNICEF: 171 triệu học sinh toàn cầu (1/10 em) gián đoạn việc học năm 2025 vì khí hậu, tại VN là hơn 3 triệu trẻ em. - Tesla mở công ty con ở VN với vốn 3 triệu USD để bán xe, phụ tùng xe, thiết bị. - Giá dầu tăng 3% sáng Thứ Hai, vượt mốc 108 USD/thùng, vì quân Houthi (thân Iran) bắn hàng chục tên lửa đạn đạo vào căn cứ Không quân Saudi Arabia, siết đường qua eo biển Bab el-Mandeb.// Dân quân Iraq (thân Iran) tấn công, buộc Saudi Arabia đóng hoàn toàn ống dẫn dầu Đông-Tây dài 1.200 km làm tắt 4% nguồn cung dầu toàn cầu.// Oman nói hoãn hội nghị các nước khu vực vì ngoại giao bế tắt. - Nga hoan nghênh Trump lời Trump yêu cầu Ukraine ngưng tấn công các nhà máy dầu diesel của Nga để hạ giá dầu
Tổ Quốc Trăm Năm của nhà văn Lê Lạc Giao – người bạn học cùng thời Đại Học Văn Khoa hơn nửa thế kỷ trước – xuất hiện trước mắt tôi không chỉ là một tác phẩm văn học, mà còn là một mảng ký ức đầy tâm sự của nhiều người cùng thế hệ. Tác giả gọi đây là một "tiểu thuyết hồi ký". Gọi là tiểu thuyết, có lẽ bởi sau nửa thế kỷ dâu bể, ký ức đôi chỗ đã mờ nhạt khó nhớ chính xác, nhưng bản chất của những dòng chữ ghi lại thực tế là một pho hồi ký chân thực rất buồn. Làm sao có thể là hư cấu được, khi lật mở từng trang sách, tôi gặp lại những gương mặt quen thuộc của Khoa Triết năm xưa: Tuệ, Hiền, Kỳ, Tân... Họ là những người bạn học nhiều tài năng và hoài bão, sau bước ngoặt của năm 1975, đã cùng Lê Lạc Giao bước vào những trại tù cải tạo dưới danh phận các sĩ quan của một Miền Nam tự do vừa sụp đổ.
Indonesia: tàu khách chở 243 người, bị chìm ở Biển Java, 107 người được vớt, 6 người chết, 130 người còn mất tích - Giá dầu giảm nhẹ hôm nay, nhưng vẫn cao hơn 8% so với tuần trước. Nhiều trạm xăng California phải ghi giá dầu diesel ở mức 9,999 USD/gallon (giá tối đa trên màn hình). Nguồn cung dầu mới từ Venezuela sẽ vào Kho Dự trữ Dầu mỏ Chiến lược Hoa Kỳ, chưa cho tinh lọc ra thị trường. - Trump kêu gọi Ukraine ngưng tấn công các nhà kho, nhà máy lọc dầu của Nga để giảm giá dầu thế giới.// Mỹ: Nga đòi Ukraine nhượng đất đổi hòa bình, Mỹ hứa hỗ trợ kinh tế hậu chiến, Ukraine nói không cắt đất. - Tập: TQ đi đầu thúc đẩy hợp tác về AI giữa các nước BRICS.// BRICS kêu gọi hòa bình Trung Đông, yêu cầu bảo vệ dân Palestine. - Tập hăm dọa Trump: sẽ không thăm Trump ở Nhà Trắng ngày 24/9 như dự định, nếu Mỹ bán vũ khí mới cho Đài Loan.// Mỹ tố cáo, TQ chối: hình vệ tinh TQ giúp Iran bắn phi đạn vào căn cứ Mỹ, chết 3 lính Mỹ.
Thú thiệt, xin thú thiệt. Rằng tôi chỉ là một tên trộm. Nếu không thành khẩn nói ra, lương tâm của tôi sẽ bị cắn rứt, sẽ tự cảm nhận như dường là ăn gian. Đã rất nhiều thập niên, tôi chỉ là một tên trộm, nhưng có khi đã giả vờ (và đã từng khéo léo làm như tự tin) rằng tôi là một người hộ pháp tận lực. Khi có một bạn thắc mắc rằng vì sao tôi có thể viết nhiều và nhanh về Chánh pháp như thế, xin nói thiệt rằng tôi chỉ trộm lời Đức Phật, đã chép lại kinh điển, và đôi khi xào nấu cho có vẻ hiểu biết. Do vậy, những gì có giá trị trong các bài tôi viết ra chỉ là ghi lại từ Kinh Phật; những gì không có giá trị chỉ là những gì tôi đưa vào làm gia vị. Và tôi đã hạnh phúc làm một tên trộm như thế. Và là, học nghề trộm hương của Chánh pháp.
PHÂN ƯU: Nhận được tin buồn thân mẫu của Cường Dương là Bà: HUỲNH THỊ NGÓ; Pháp danh: Thành Tâm; Mất ngày 09/04/2026 tại Bạc Liêu VN. Hưởng Thọ: 80 tuổi
- Houthi kiểm soát bờ biển Hồng Hải, giúp Iran gia tăng sức ép. - Saudi Arabia đóng đường ống dầu, nguồn cung dầu thế giới thêm bất ổn. - Trump để ngỏ khả năng Trung Quốc được sản xuất xe hơi tại Mỹ. - AI của OpenAI liên quan thêm một vụ tấn công mạng. - Lil Durk được trắng án trong vụ thuê người giết đối thủ. - Một nghi can bị bắt trong vụ người phụ nữ da đen chết trên cây tại Mississippi. - Áo đầm “trả đũa” của Công nương Diana được đem bán đấu giá. - Hàng ngàn tài khoản giả từ châu Phi nhắm vào Thụy Điển trước bầu cử.
Bản tin ngày 11 tháng 9/2026 của báo Mainichi Japan loan từ tỉnh Saitama: Nhiều nhà hàng Việt Nam tấp nập khách gần các ga tàu đã trở nên quen thuộc tại tỉnh Saitama, phía bắc Tokyo. Tuy nhiên, đã xuất hiện nghi vấn cho rằng một trong số các cơ sở này là tụ điểm buôn bán chất kích thích bất hợp pháp. Thông tin này đã khiến các khách hàng bình thường cảm thấy bàng hoàng.
• Nước Mỹ Tưởng Niệm 25 Năm 9/11: Trump Ở Ngũ Giác Đài, Vance Cùng Bốn Cựu Tổng Thống Tại Ground Zero • Lạm Phát Mỹ Vẫn Ở 3.4%, Giá Xăng Đẩy Vật Giá Lên • Hung Cao Nói “Iran Đánh Tan Hoang” Căn Cứ Hải Quân Mỹ Ở Bahrain • Kimmel Không Phát Phỏng Vấn Ứng Cử Viên Dân Chủ, Nói Vì FCC Đe Dọa ABC • OpenAI Kêu Gọi Luật An Toàn AI Bắt Buộc • Iran Sản Xuất Hỏa Tiễn Đạn Đạo Trở Lại • Tòa Liên Bang: Hiến Pháp Mỹ Không Bảo Đảm Quyền Có Nước Sạch • Sáu Người Nigeria Bị Cáo Buộc Lừa Tình Hơn 100 Phụ Nữ Mỹ, Chiếm Trên $6 Triệu • California Cấm Mạng Xã Hội Dùng Chiêu Gây Nghiện Với Trẻ Dưới 16 Tuổi • Công Tố Viên Điều Tra Những Người Thuộc “Sổ Đen” Của Trump Từ Chức • Quốc Hội Mỹ Báo Động Sau Cảnh Báo AI Có Thể Diệt Loài Người • Vitamin D, Dầu Cá, Glucosamine: Lợi Hay Hại Cho Não Người Lớn Tuổi?
Nhà văn Cung Tích Biền, tên thật là Trần Ngọc Thao, pháp danh Minh Thể, đã từ trần hôm 9/9/2026, theo tin từ gia đình. Cung Tích Biền là một nhà văn, nhà báo nổi bật của văn học miền Nam Việt Nam giai đoạn 1954–1975. Ông sinh ngày 8 tháng 2 năm 1936 tại huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam. Ông từng theo học tại trường Quốc học Huế, Đại học Văn khoa Huế và sau đó là Đại học Luật khoa Sài Gòn. Cung Tích Biền nổi tiếng với văn phong đầy ẩn dụ, hình ảnh dữ dội, mang tính hiện sinh, và mang ước mơ hòa bình khi ghi nhận về thân phận con người và sự tàn khốc trong thời kỳ nội chiến.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.