Hôm nay,  

Trở Về Mái Trường Xưa

03/12/202419:54:00(Xem: 12963)

TRỞ  VỀ  MÁI  TRƯỜNG XƯA

                                  
Hồi Ký PT Nguyễn Mạnh San

blank
 

Vào cuối tháng 5 vừa qua, tôi lại có dịp quay trở về lại mái trường xưa, để tham dự buổi lễ ra trường của một cháu gái Cynthia Ngô, được lãnh nhận bằng Tiến Sĩ Luật Khoa, tại Đại Học Oklahoma City University (OCU), mà tôi là người đỡ đầu (God Father) khuyến khích cho cháu này theo học ngành luật khoa, cũng tại ngôi trường trước kia tôi học. Mái trường xưa này đã gợi cho tôi nhớ lại hình ảnh 2 kỷ niệm trong quá khứ khó quên và một kỷ niệm rất đặc biệt ra trường của cháu gái này vào ngày hôm nay như sau:
 

Kỷ niệm thứ nhất: Tôi đã theo học liên tiếp gần 5 năm tại đại học OCU này và ra trường với bằng Cao Học Tâm Lý Học vào năm 1981, lúc đó chỉ có một mình tôi là sinh viên Việt Nam duy nhất tốt nghiệp ngành này và buổi lễ ra trường cho tất cả các sinh viên tốt nghiệp thuộc các  phân khoa của đại học này, cũng chỉ thấy có một mình tôi là sinh viên Việt Nam lên lãnh nhận văn bằng tốt nghiệp tại đại học này, mặc dầu trong lòng tôi cảm thấy bồi hồi sung sướng vì đã học xong môn học này, nhất là tôi đã có công ăn việc làm rồi, nhưng trong lòng vẫn cảm thấy một chút niềm cô đơn, vì chỉ có mình tôi là sinh viên Việt Nam và hơn thế nữa đối với hầu hết các sinh viên tốt nghiệp ngày hôm đó, tôi thấy mình thuộc hàng sinh viên cao niên với 41 xuân thì, nhưng tôi vẫn còn ôm nhiều mơ ước trong lòng và trước ngày ra trường 1 tháng, tôi đã được phỏng vấn và được thâu nhận vào làm việc cho Tòa Án Liên Bang Hoa Kỳ liên tục hơn 32 năm, để đặc trách Luật Sư Đoàn Liên Bang và Nhập Tịch (US Attorney Admission & Naturalization). Lúc đó tôi cảm thấy nhờ vào mái trường này, mà tôi đã có cơ hội được phục vụ trong Ngánh Tư Pháp Liên Bang Hoa Kỳ và hơn nữa đây cũng là một dịp may mắn cho riêng tôi được tiếp tục phục vụ đồng bào Việt Nam tại cơ quan mới, trong nhiệm vụ đặc trách tuyên thệ nhập tịch Hoa Kỳ nói riêng, lại được tiếp nối sau 5 năm tôi đặc trách Chương Trình Tỵ Nạn Đông Nam Á cho cơ quan USCC, từ tháng 5 năm 1975 đến tháng 5 năm 1980 và đồng thời cho các ứng viên tuyên thệ nhập tịch Hoa Kỳ, thuộc các quốc gia trên thế giới nói chung, mà trong đó ứng viên nhập tịch Việt Nam là đông nhất.
 

Kỷ niệm thứ hai: Nối gót theo bước chân của tôi, người con trai út của tôi học liên tục 4 năm cũng tại đại học OCU này và con tôi đã ra trường vào năm 2004 với bằng Cử Nhân Thương Mại. Lại một lần nữa cho tôi một dịp trở về thăm mái trường xưa, để tham dự buổi lễ ra trường của con tôi, lòng tôi bồi hồi xao xuyến, tưởng rằng tôi sẽ được nhìn lại cảnh cũ người xưa, là hy vọng sẽ gặp lại các giáo sư cũ và vài người bạn học cũ cùng lớp ngày xưa. Nhưng những cảnh vật trong ngôi trường đều khác lạ, cây cối thưa thớt hơn trước nhiều, các tòa nhà cũ dành cho các phân khoa trước kia đều được tân trang lại như mới hoặc có một số các tòa nhà hoàn toàn mới được xây cất thêm, các lớp học rộng rãi khang trang hơn trước và cũng không gặp mặt được mấy 

thầy dạy học cũ của tôi và cũng không gặp lại một ai là bạn học cũ cùng lớp với tôi. Nói tóm lại mái trường xưa, nhìn toàn diện cảnh vật lẫn người, không còn giống như ngày xưa nữa, tất cả đều khác lạ. Do đó, cảm giác của tôi hôm đó hoàn toàn xa lạ với mái trường xưa, mà tôi hằng yêu mến vì tôi đã học ở đây 5 năm liên tục từ năm 1975 cho đến năm 1981.
 

Kỷ niệm thứ ba: Như đã giới thiệu sơ qua trong phần mở đầu trên đây, hôm nay tôi lại có dịp quay trở lại mái trường xưa lần thứ hai, để tham dự lễ ra trường của một cháu gái Cynthia Ngô, tốt nghiệp bằng Tiến Sĩ Luật Khoa, mà tôi là người đỡ đầu (God father) cho cháu theo học ngành luật khoa tại Đại Học OCU này. Nhìn lên trên sân khấu, chỉ thấy có 2 sinh viên Việt Nam lên lãnh bằng tốt nghiệp, làm cho tôi nhớ lại ngày ra trường của tôi, cũng chỉ có mình tôi là sinh viên Việt Nam duy nhất lên lãnh bằng tốt nghiệp. Nhưng lần này cảnh tượng ngôi trường không khác lạ mấy với tôi, so với ngày ra trường của con trai út của tôi vào năm 2004. Tuy nhiên nhân dịp này có một sự kiện hết sức độc đáo bất ngờ xẩy ra, là trong ngày ra trường của cháu Cynthia, tôi gặp lại một cựu tù nhân da mầu, mà anh này cho tôi biết hiện nay anh đã tốt nghiệp với văn bằng tiến sĩ luật khoa, nhưng chưa có bằng hành nghề luật sư (Bar license) đang làm việc cho một trong 3 hãng luật (Law firm) lớn nhất tại tiểu bang này, mà anh chỉ ngồi nghiên cứu những án lệ (Case laws), để ngồi viết những bài lý đoán (Pleadings) cho những luật sư trong hãng của anh, mà những luật sư này chuyên biệt ra tòa tranh tụng (Trial lawyer), để bênh vực cho thân chủ của hãng.


 
Anh nói tới đây, làm tôi nhớ lại, cách đây 12 năm, khi tôi ghi danh tham dự khóa luyện thi lấy bằng hành nghề luật sư (Bar review) tại tiểu bang Louisiana, một vị giáo sư giảng dạy môn hình luật (Criminal law) cho biết, tùy theo luật lệ hành nghề luật sư (Professional responsibilities) của từng tiểu bang, nếu một cựu tù nhân phạm trọng tội đại hình, có thể bị cấm thi lấy bằng hành nghề luật sư hoặc bị treo giò (Suspension) một thời gian, cấm không cho thi. Còn vấn đề học lấy bằng luật khoa thì không cấm. Có lẽ vì anh là cựu tù nhân phạm tội đại hình (Former felony prisoner) hoặc anh còn đang trong tình trạng tiếp tục thi hành cho xong bản án tại ngoại (Parole), cho dù đương sự có bằng tiến sĩ luật khoa, nhưng vẫn nằm trong thời gian thi hành bản án tại ngoại, nên chưa được phép dự thi để lấy bằng hành nghề luật sư (Bar license); chứ thực ra đương sự là một người rất có tài nói năng hùng biện (Eloquent speech), mà tôi được biết rõ đương sự như sau:
 

Cách đây khoảng trên 12 năm, trong thời gian hơn một năm anh bị giam ở trại tạm giam (Jail), là nơi tôi đang phục vụ cho anh em nam nữ tù nhân vào những ngày nghỉ cuối tuần, trong nhiệm vụ là tuyên úy trại tù và trong suốt thời anh bị tạm giam ở đây, để chờ đợi đi trình diện những phiên tòa xét xử anh về tội buôn bán cần sa ma túy, nên tôi có rất nhiều dịp được tiếp xúc trực tiếp để nói chuyện riêng với anh hàng giờ. Lúc đó, anh khoảng 22 tuổi, đã học xong bậc trung học, nói năng rất hoạt bát hùng biện, tỏ ra anh là một thanh niên thông minh đầy mưu lược, có lần anh tâm sự cho tôi biết, anh rất tức giận vì vị luật sư miễn phí bênh vực cho anh trước toà, đã không thèm đến thăm hỏi anh, để thu thập thêm các tin tức cần thiết khác, hầu có thể bênh vực cho anh được  án nhẹ trước tòa, nhưng luật sư bênh vực cho anh chỉ đến gặp mặt anh vẻn vẹn có một lần duy nhất, trước một ngày phiên tòa xét xử, anh cho rằng vì thế anh đã phải lãnh án ở tù khá nặng tới 15 năm, nhưng may mắn cho anh chỉ phải ở trong tù có 7 năm rưỡi, thời gian còn lại của 15 năm, anh được hưởng quy chế tại ngoại, tù tại gia (Parole) vì suốt thời gian anh ở tù, anh được Ban Giám Thị trại tù ghi nhận hạnh kiểm của anh rất tốt và anh tiếp tục tâm sự với tôi, là sau khi anh mãn hạn ở tù, anh sẽ cố gắng ghi danh học luật để trở thành một luật sư và sẽ tình nguyện bào chữa miễn phí cho những người nghèo phạm tội hình sự, không có tiền thuê mướn luật sư bênh vực cho họ.
 
Tôi có hỏi anh là anh lấy tiền đâu ra để trả tiền học phí? Anh trả lời tôi là nhờ vào nhiều lần buôn bán cần sa ma túy trong 2 năm liền, mà không bị nhân viên chính quyền bắt anh, nhờ thế anh đã để dành được một số tiền hơn 4 trăm ngàn Mỹ Kim, anh bỏ hết số tiền mặt này vào trong một cái chum (Jar) có nắp đạy kín, chung quanh nắp anh dán kín bằng một loại keo dính chặt đặc biệt (Super glue), để nước không thể thấm vào bên trong chum làm hư nát tiền, anh đào một lỗ thật sâu xuống lòng đất ngay đằng sau vườn nhà anh, rồi anh đem chôn cái chum này xuống, không ai biết, trước khi anh bị bắt giam là lần đầu tiên này.
 
Vì thế, khi nhân viên chính quyền đến khám xét nhà anh, chỉ tịch thâu được một số thuốc sì ke ma túy mà anh cất giấu trong nhà, chưa kịp đem đi bán và tịch thâu được một số hiện kim tiền mặt hơn 5 ngàn đồng. Nhưng đến khi anh được phép ra khỏi nhà tù, để tiếp tục thi hành bản án tù 15 năm tại gia, thì căn nhà của anh mà trước đây anh chôn giấu tiền, đã bị chính quyền tich thâu và đã đem đi bán đấu giá mất rồi; anh kể tiếp, rất may có người bạn thân anh như anh em ruột, anh nhờ người bạn này cho vay 65 ngàn và đứng tên mua căn nhà này cho anh. Sau khi mua căn nhà này xong, anh đào đất nơi anh chôn cái chum và đưa cái chum lên mặt đất, mở chum ra thấy số tiền hơn 4 trăm ngàn Mỹ kim vẫn còn nguyên vẹn, không bị hư nát, anh trả lại liền một lúc số tiền vay nợ bạn mình, số tiền còn lại anh dùng trả tiền học phí, để cuối cùng anh ra trường với văn bằng tiến sĩ luật khoa, như anh đã tâm sự với tôi trong ngày ra trường của cháu Cynthia, mà vừa được thuật lại trên đây.

 
Một điều làm tôi phải nể phục anh nhất, là mặc dù hiện tại anh chưa có bằng hành nghề luật sư, để trực tiếp có quyền hạn đứng ra bênh vực tội trạng trước tòa, cho những người nghèo vô tình hay chủ ý vi phạm pháp luật; tuy nhiên anh cho tôi biết, là anh vẫn trích ra hàng tháng một phần tiền lương của anh, để trả cho luật sư đứng ra bênh vực cho một số phạm nhân nghèo trước tòa, mỗi khi họ đến nhờ cậy anh giúp đỡ. Phải thành thật mà nói, sau hơn 32 năm đặc trách Luật Sư Đoàn Liên Bang tại Tòa Án Liên Bang Hoa Kỳ, tôi nhận thấy rất hiếm có luật sư nào lại có tấm lòng bác ái, biết thương phạm nhân nghèo, như anh cựu tù nhân da mầu này, đang làm việc trong ngành tư pháp Hoa Kỳ.

 

64% MAGA nói giá xăng dầu cao đã gây ra khó khăn lớn - 56% MAGA đánh giá tình hình kinh tế là rất kém hoặc khá kém
Bài viết trên CNN, nhan đề "CNN poll: A third of Democrats now identify as Democratic Socialists" (Thăm dò của CNN: Một phần ba cử tri Dân chủ hiện tự nhận là người theo chủ nghĩa xã hội dân chủ). Bài viết của phóng viên Edward Wu ghi nhận: Theo một cuộc thăm dò mới của CNN do SSRS thực hiện, khoảng một phần ba cử tri Dân chủ và người trưởng thành có khuynh hướng ủng hộ đảng Dân chủ tự nhận mình là người theo chủ nghĩa xã hội dân chủ (democratic socialists).
• Nguy Cơ Chiến Tranh Lan Rộng Trung Đông: Iran Và Hoa Kỳ Tái Phát Động Tấn Công • Kinh Tế Hoa Kỳ Mất Đà Tăng Trưởng Trong Quý Hai • Thượng Nghị Sĩ Lưỡng Đảng Đồng Lòng Phản Đối Việc Trump Ân Xá Ghislaine Maxwell • Bệnh Nhân Không Bảo Hiểm Tăng Vọt, Bệnh Viện Quy Trách Việc Cắt Giảm Trợ Cấp Obamacare • Động Đất Tây Nam Nhật: Số Tử Vong Lên 23, Hy Vọng Cứu Hộ Lụi Dần • Trump Công Bố Kế Hoạch Tân Trang Phi Trường Dulles Trị Giá 22,5 Tỷ Mỹ Kim • Thượng Viện Áp Đảo Thông Qua Dự Luật Trừng Phạt Nga Mang Tên Cố Thượng Nghị Sĩ Lindsey Graham • Ba Lan Điều Tra Nghi Hỏa Tiễn Nga Rơi Vào Lãnh Thổ NATO • Trump Xin Tối Cao Pháp Viện Hủy Bản Án 83 Triệu Mỹ Kim • Bác Sĩ Hiếm Muộn Bị Tố Dùng Tinh Trùng Của Chính Mình Để Thụ Thai Cho Bệnh Nhân • Cứ 5 Món Ăn Cho Trẻ Nhỏ Thì 4 Món Là Đồ Chế Biến Sẵn • BTS Tẩy Chay Grammy Vì Hạng Mục Nhạc Pop Á Châu Mới • US News Công Bố Bảng Xếp Hạng 50 Tiểu Bang Hoa Kỳ Năm 2026
Tạp chí People có bản tin "Tennessee Governor Candidate Says He’ll Ban Mosques and Non-Christian Religions If Elected" (Ứng cử viên Thống đốc tiểu bang Tennessee tuyên bố sẽ cấm các nhà thờ Hồi giáo và các tôn giáo không thuộc Kitô giáo nếu đắc cử). Phóng viên Madison E. Goldberg ghi nhận: Bất chấp quyền tự do tôn giáo được quy định trong Tu chính án thứ Nhất, Dân Biểu tiểu bang Monty Fritts cho rằng Hồi giáo "không phù hợp với Hiến pháp Hoa Kỳ cũng như Hiến pháp bang Tennessee".
- Nhật ký BS Fauci: Trump chỉ là 1 cậu nhóc vị thành niên điên khùng, khó ưa, làm mất phẩm giá của chức Tổng Thống và chỉ vì lợi ích riêng của Trump - 155 nhà khoa học viết thư ngỏ kêu gọi chính phủ chấm dứt "bôi nhọ và quấy rối nhiều nhà khoa học Mỹ" và "cáo buộc chống lại Tiến sĩ Fauci hoàn toàn vô căn cứ" - Các TNS Cộng Hòa đòi BS Fauci xin lỗi các quân nhân bị cưỡng bách tiêm vaccine - Dân Chủ tố cáo Trump và Cộng Hòa không tin vào khoa học
Báo Live Science ghi nhận: Các nhà khoa học cảnh báo nguy cơ xảy ra sự kiện "siêu lây lan" sinh học khi hơn 1.500 tàu thuyền đang neo đậu bất động tại eo biển Hormuz. Các nhà khoa học cảnh báo rằng một sự kiện "siêu lây lan" sinh học vi trùng có thể sắp xảy ra khi hơn 1.500 tàu thuyền vẫn tiếp tục neo đậu bất động tại eo biển Hormuz đang bị phong tỏa; tình trạng này có nguy cơ gây ra những tác động nghiêm trọng đối với sức khỏe con người và hệ sinh thái biển toàn cầu.
Trump chửi thề, nói Mỹ sẽ "đánh cho chúng phun c. tơi tả" vì Iran bắn căn cứ Mỹ ở Jordan - Mỹ không kích Iran trở lại - Trump: điều đáng ngạc nhiên nếu TQ giúp Iran tên lửa, tôi sẽ thất vọng (vì có tin TQ gửi Iran 400 bệ phóng tên lửa) - CSIS: Mỹ bắn Iran, kho tên lửa Patriot xài hết 65%, bây giờ Mỹ còn 759 tên lửa Patriot trong kho, nên phải tạm dừng bắn // Mỹ sản xuất 183 tên lửa đánh chặn loại Patriot mỗi năm và cần khoảng 3 năm rưỡi kể từ khi ký hợp đồng để hoàn tất việc bàn giao // Kho tên lửa tối tân THAAD của Mỹ đã giảm khoảng một nửa - Trump đổ tội Biden làm cạn vì gửi Ukraine tên lửa chống Nga, nhưng Trump không đưa ra số liệu Biden gửi bao nhiêu cho Ukraine // Chuyên gia: tên lửa tối tân cần từ 2 đến 4 năm để chế tạo và bàn giao, nếu TQ tấn công Đài Loan bây giờ thì Mỹ lúng túng
• Chính Quyền Trump Sẽ Chấm Dứt Medicare Phần D Vào Năm 2027 • Dân Biểu Cộng Hòa Ohio, Max Miller Là Kẻ Bạo Hành Gia Đình • Cơ Quan Di Trú Liên Bang Mở Rộng Bắt Giữ Tại Các Phi Trường • Bác Sĩ Fauci Viện Dẫn Tu Chính Án Thứ Năm Tại Phiên Điều Trần Về Nguồn Gốc COVID • Nhân Viên Cấp Cao Bộ Nội An Từ Chức, Chỉ Trích Mạnh Cuộc Chiến Chống Di Dân Của Trump • ICE Đang Nỗ Lực Mở Thêm 4 Cơ Sở Giam Giữ Có Thể Chứa 5,500 Người • Trump Từng Bác Bỏ Quyết Định Của Nội Các Về Viện Trợ Cho 4 Tiểu Bang Dân Chủ • Liên Quân Mỹ Và Saudi Arabia Tấn Công Các Nhóm Dân Quân Do Iran Hậu Thuẫn • FIFA Có Kế Hoạch Bán Cổ Phần Tại World Cup Cho Trump
Kỷ niệm đầu tiên bạn có với Phật giáo là gì? Một bản Thiền ca? Một bài thơ Thiền? Hình ảnh một nhà sư bước trên con đường làng? Hay một cánh cổng tam quan? Nhiều lắm. Đủ thứ hình ảnh, âm thanh, kỷ niệm. Hẳn là nhiều người trong chúng ta không thể nhớ chính xác kỷ niệm ban đầu với Phật giáo là gì. Tôi đoán, với nhiều người trong chúng ta, có thể đó là những câu ca dao bạn nghe mẹ ru khi bạn còn nằm nôi
David Duong và Andy Duong bị cáo buộc đã hối lộ Thị trưởng Oakland để hỗ trợ kinh doanh của gia đình họ Dương - Bryan Azevedo (cựu Ủy viên TP San Francisco) khai với FBI có được mời đi mát-xa, có nữ tiếp viên, nhưng không hề có sex hay ma túy - Mật báo viên Mario Juarez sẽ ra làm chứng tại phiên tòa xét xử bà Thao vào tháng 10/2026
Phóng viên Stacy Robertson ghi nhận: Vào ngày 23 tháng 7 năm 2026, khi đang đứng tại trụ sở EPA ở Washington để công bố việc mở rộng cam kết của Nhà Trắng về năng lượng cho các trung tâm dữ liệu AI, Tổng thống Donald Trump đã có một khoảnh khắc chệch khỏi kịch bản đã định – một sự thay đổi ngắn nhưng rõ ràng. "Tất cả những gì tôi biết là tôi muốn trở thành tổng thống tiếp theo, bởi vì tôi sẽ giúp ai đó trông rất tuyệt vời," ông nói.
Bản tin sau đây dịch từ báo Houston Chronicle. Phóng viên Tanya Babbar kể: Người thân của nạn nhân bị đánh bằng ống kim loại và đang phải duy trì sự sống bằng máy thở đòi công lý; các nhà hoạt động chỉ ra hồ sơ phạm tội của nghi phạm. Anh trai của ông Nhan Le – người đang phải duy trì sự sống bằng máy thở sau khi bị đánh đập dã man bên ngoài cửa hàng Dunkin' Donuts trong tháng này – đã đứng trước một bệnh viện ở Tây Bắc Houston vào hôm thứ Sáu 24/7/2026 và nghẹn ngào đòi công lý.
• Zelensky Gặp Trump, Dự Tang Lễ Cố TNS Graham • Trump Sẽ Gặp Netanyahu Tại Tòa Bạch Ốc • Cổ Phiếu Công Nghệ Bất Ngờ Lao Dốc • Chính Quyền Trump Cưỡng Bức Điều Trị Một Người Tuyệt Thực Đang Bị ICE Giam Giữ • Động Đất Mạnh Rung Chuyển Nhật Bản, Cảnh Báo Nguy Cơ Sóng Thần • Tòa Liên Bang Ra Lệnh Thả Nhân Chứng Của Vụ ICE Bắn Chết Người Ở Houston • McConnell Gửi Hình Mới Trấn An Quốc Hội • CDC Thông Báo Đợt Bùng Phát Cyclospora Mới Sau Khi 41 Tiểu Bang Ghi Nhận Có Ca Nhiễm • Bộ Tư Pháp Chi Gần $1 Triệu Cho Tấm Banner In Hình Trump • Quy Chế Bảo Vệ Tạm Thời Của Hơn 300,000 Người Haiti Sắp Hết Hạn • Nắng Nóng Đe Dọa Nỗ Lực Dập Tắt Cháy Rừng, Pháp Di Tản 4,000 Người
Bài sau đây là của 2 giáo sư Ryan Burge và Rick Richardson trên trang báo RNS (Religion News Service) ngày 20 tháng 7 năm 2026 có tựa đề "Half of Gen Z says Trump support keeps them out of church" (1/2 thế hệ Z cho biết họ rời xa nhà thờ vì nhà thờ ủng hộ Trump). Định nghĩa của thế hệ Z là: những người sinh từ năm 1997 đến 2012; nghĩa là họ hiện ở độ tuổi khoảng từ 14 đến 29 tuổi.
- Trump đang phát biểu ở Michigan, bỗng có người hô phản đối "thằng bảo vệ bọn ấu dâm", Trump liền chỉ tay, mắng "mày là đồ cộng sản." - Trump: đàm phán với Iran qua trung gian tốt đẹp, hy vọng có thỏa thuận. - Iran cảnh cáo: Mỹ giữ phong tỏa Hải quân là leo thang chiến tranh, Iran sẽ tấn công rào phong tỏa Hải quân của Mỹ.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.