Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 12161)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

• Zelensky Gặp Trump, Dự Tang Lễ Cố TNS Graham • Trump Sẽ Gặp Netanyahu Tại Tòa Bạch Ốc • Cổ Phiếu Công Nghệ Bất Ngờ Lao Dốc • Chính Quyền Trump Cưỡng Bức Điều Trị Một Người Tuyệt Thực Đang Bị ICE Giam Giữ • Động Đất Mạnh Rung Chuyển Nhật Bản, Cảnh Báo Nguy Cơ Sóng Thần • Tòa Liên Bang Ra Lệnh Thả Nhân Chứng Của Vụ ICE Bắn Chết Người Ở Houston • McConnell Gửi Hình Mới Trấn An Quốc Hội • CDC Thông Báo Đợt Bùng Phát Cyclospora Mới Sau Khi 41 Tiểu Bang Ghi Nhận Có Ca Nhiễm • Bộ Tư Pháp Chi Gần $1 Triệu Cho Tấm Banner In Hình Trump • Quy Chế Bảo Vệ Tạm Thời Của Hơn 300,000 Người Haiti Sắp Hết Hạn • Nắng Nóng Đe Dọa Nỗ Lực Dập Tắt Cháy Rừng, Pháp Di Tản 4,000 Người
Bài sau đây là của 2 giáo sư Ryan Burge và Rick Richardson trên trang báo RNS (Religion News Service) ngày 20 tháng 7 năm 2026 có tựa đề "Half of Gen Z says Trump support keeps them out of church" (1/2 thế hệ Z cho biết họ rời xa nhà thờ vì nhà thờ ủng hộ Trump). Định nghĩa của thế hệ Z là: những người sinh từ năm 1997 đến 2012; nghĩa là họ hiện ở độ tuổi khoảng từ 14 đến 29 tuổi.
- Trump đang phát biểu ở Michigan, bỗng có người hô phản đối "thằng bảo vệ bọn ấu dâm", Trump liền chỉ tay, mắng "mày là đồ cộng sản." - Trump: đàm phán với Iran qua trung gian tốt đẹp, hy vọng có thỏa thuận. - Iran cảnh cáo: Mỹ giữ phong tỏa Hải quân là leo thang chiến tranh, Iran sẽ tấn công rào phong tỏa Hải quân của Mỹ.
Báo Mỹ: không có chứng cớ tiền này đi dâu, xài gì cho Venezuela - Báo Semafor: Trump giữ tiền từ đợt bán dầu Venezuela đầu tiên trong 1 tài khoản ngân hàng ở nước ngoài, đặt tại Qatar
Bản tin ABC News đưa ra một phân tích về chủ đề "What Trump's sweeping new tariffs mean for your wallet" (Các mức thuế quan mới trên diện rộng của ông Trump ảnh hưởng thế nào đến túi tiền của bạn). Nhà báo Max Zahn ghi nhận: Đợt thuế quan mới trên diện rộng của Tổng thống Donald Trump áp dụng cho hơn 80 quốc gia đã có hiệu lực vào thứ Sáu, đẩy mạnh nỗ lực tái thiết lập các khoản thuế từng bị Tòa án Tối cao bác bỏ hồi đầu năm nay.
LHQ: Cuộc chiến Iran làm giá xăng toàn cầu tăng, đẩy 45 triệu người vào cảnh nghèo. Phỏng vấn ở Mỹ, Philippines, Nigeria, Nepal, Chile, Thổ Nhĩ Kỳ, Ý. - Tổng thống Philippines kêu gọi "nước lớn" tôn trọng Luật Biển và chủ quyền Biển Đông, lên án hình ảnh AI phân biệt chủng tộc (do báo TQ đăng, gọi người Philippines là khỉ. - Cộng Hòa kinh hoàng vì nông dân Iowa tố cáo Trump phản bội cử tri, làm kinh tế thê thảm, nói suy tính bầu Thống Đốc sẽ là Dân Chủ. - Trump tới tiểu bang chiến trường Michigan, sẽ ca ngợi kinh tế thuế quan, vận động cho MAGA vì sẽ bầu sơ bộ ngày 4 tháng 8. - Sắp bầu sơ bộ, các ứng cử viên Cộng Hòa được khuyên đừng nói gì về Iran vì 66% dân Mỹ nói Iran đang thắng thế. - Giá dầu giảm 7% nhờ Mỹ-Iran ngưng bắn sau 13 đêm bắn nhau. Iran: eo biển Hormuz vẫn bị đóng cửa. - Iran: Mỹ đã sa lầy vào vũng bùn do họ tạo ra, họp Iran-Oman là chuyện 2 nước, không dính tới Mỹ. Mỹ không quyết định gì được khi nào cuộc chiến sẽ ngưng. - Lý do Mỹ tạm dừng tấn công Iran: giá dầ
đòi ngân sách đầy đủ cho trường công, phổ cập chăm sóc trẻ em, bữa ăn học đường miễn phí, nghỉ phép có lương toàn diện, giảm thuế bất động sản và bảo hiểm y tế công cộng, đòi giải thể ICE - Bà gọi đối thủ Cộng Hòa là kẻ theo Trump phủ nhận kết quả bầu cử 2020 và là kẻ phản bội, kẻ bao che bọn ấu dâm kiểu như Epstein, và luôn bỏ phiếu tước bỏ quyền y tế của hàng triệu người Mỹ cũng như cắt giảm thực phẩm trẻ em - Dân Chủ truyền thống lo ngại nhãn hiệu dân chủ xã hội sẽ thắng ở sơ bộ nhưng sẽ thua ở tổng tuyển cử
Bài sau đây rất dài, dịch từ Washington Post, cho thấy thành trì bảo vệ Hiến pháp đôi khi chỉ còn dựa vào một người, hay rất ít người. Bài viết nhan đề "After Trump’s order, West Point curbed faculty speech. One professor said no" (Sau sắc lệnh của Trump, West Point hạn chế quyền phát ngôn của giảng viên. Một giáo sư đã lên tiếng phản đối) của phóng viên Hannah Natanson, đăng trên The Washington Post ngày Chủ nhật, ngày 26/7/2026.
Bản tin CNN hôm Chủ Nhật 26/7 ghi nhận: Số thương vong trong cuộc chiến với Iran vượt mốc 600 khi Lầu Năm Góc âm thầm thay đổi cách thống kê. Bản tin của phóng viên Davis Winkie ghi nhận: Hôm thứ Bảy, Lầu Năm Góc đã cập nhật cơ sở dữ liệu về thương vong trong chiến tranh, ghi nhận thêm hơn 140 trường hợp bị thương và khôi phục dữ liệu về bốn binh sĩ thiệt mạng do các cuộc tấn công của Iran vào tuần trước, trong bối cảnh xuất hiện nhiều câu hỏi về sự thiếu minh bạch đối với thiệt hại của cuộc chiến.
Iran và Oman đạt "một số tiến bộ" trong đàm phán về hoạt động hàng hải tại eo biển Hormuz - Oman: cần lập liên ủy ban khu vực để giám sát an ninh hàng hải, các hoạt động tìm kiếm cứu nạn và nộp lệ phí là tự nguyện (Iran muốn lệ phí qua eo biển là bắt buộc) - Iran chận 6 tàu đang di chuyển qua eo biển Hormuz. - Iran: Iran sẽ trả đũa vụ Ukraine tấn công tàu hàng Iran ở biển Caspi làm chết 1 thủy thủ.
Theo tin South China Morning Post, cuộc cứu hộ vẫn tiếp tục tìm kiếm người sống sót sau khi 45 người được cứu trong vụ chìm tàu ​​chở hàng ở Biển Đông. Bản tin SCMN của hai phóng viên Khushboo Razdan, Yuanyue Dang ghi rằng: Truyền thông nhà nước TQ đưa tin 17 thuyền viên Việt Nam mất tích sau vụ tai nạn vào tối thứ Bảy gần Đá Chữ Thập (Fiery Cross Reef).
Bản tin của New York Post: Chính quyền Trump thú nhận chỉ hủy bỏ các khoản tài trợ tại các tiểu bang đã bỏ phiếu cho Kamala Harris. Phóng viên Victor Nava ghi nhận: Trong một lời thú nhận gây chấn động, chính quyền Trump đã xác nhận trong một văn bản pháp lý nộp tuần trước rằng họ đã thu hẹp danh sách hơn 600 khoản tài trợ cho các dự án năng lượng sạch bằng cách chỉ hủy bỏ những khoản dành cho các bang đã bỏ phiếu ủng hộ cựu Phó Tổng thống Kamala Harris trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2024.
Quân đội Mỹ trình kế hoạch tấn công Iran mỗi ngày, Trump bảo hôm Thứ Sáu 24/7 là ngưng lại vì hy vọng Oman đàm phán được với Iran; hăm dọa có thể đánh mạnh hơn - Iran: trong 15 ngày qua, Iran bắn cháy 11 phi cơ chiến đấu và trực thăng Mỹ, một F-15, một chiếc C-17, và 8 phi cơ tiếp xăng đậu ở các căn cứ Mỹ ở khu vực. - Iran nói Mỹ đang giấu con số 200 lính Mỹ chết vì phi đạn Iran - Quân Houthi (bị cho là Iran hỗ trợ) ở Yemen dọa leo thang trả thù nếu Saudi Arabia tiếp tục tấn công - Gaza lên án Israel tấn công, giết 6 người Palestine, gây bị thương 37 người. - LHQ: Cao nguyên Golan là lãnh thổ của Syria, yêu cầu Israel ngừng vi phạm
Mamdani ký 50 sắc lệnh giảm thủ tục: tiệm cắt tóc gia hạn giấy phép 3 năm/lần, thay vì mỗi năm; tiệm tạp hóa không cần giấy phép riêng để bán ở hàng hiên ngoài tiệm; nhà hàng không cần giấy phép riêng để bán cà-rem; Giảm lệ phí cấp phép cho người bán hàng tại các hội chợ đường phố... - MAGA tin lời Trump chụp mũ Mamdani sẽ tịch thu tài sản dân, bất ngờ kinh hoàng vì "cộng sản" kiểu Mamdani được dân New York ủng hộ - Mason (GS Đại học CUNY): cải cách của Mamdani phù hợp với quản trị theo mô hình xã hội chủ nghĩa dân chủ.
- Trump yêu cầu đặt biển cảnh báo tại Bảo tàng Smithsonian. - Cháy nhà ở Michigan: tám người thiệt mạng. - Cháy rừng lan rộng ở Tây Âu, hơn 250000 người phải di tản. - Tranh chấp dự án khu nghỉ dưỡng tại Albania: Người dân tố mất đất, môi trường bị đe dọa. - Bộ trưởng Giáo dục Ấn Độ từ chức sau làn sóng biểu tình. - Romania bắn hạ máy bay không người lái xâm nhập không phận lần thứ hai trong hai ngày. - Phi cơ nhỏ rơi trúng mái nhà ở Đức, một người thiệt mạng. - Chú khỉ mồ côi từng ôm thú bông gây sốt ở Nhật Bản vừa tròn một tuổi. - Nữ thực tập sinh tại NATO ở Bỉ bị bắt vì nghi làm gián điệp.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.