Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 12330)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

Jess Reia, giáo sư phụ khảo về khoa học dữ liệu tại Đại học Virginia, viết trên The Conversation ngày 27 tháng 3 năm 2026 rằng hàng ngàn thành phố và thị trấn tại Hoa Kỳ đã âm thầm lắp đặt hệ thống máy ảnh đọc bảng số xe, và nay khi được ghép với trí tuệ nhân tạo, mạng lưới này đang làm dấy lên nhiều lo ngại về quyền riêng tư, tự do dân sự và khả năng bị nhà chức trách dùng để theo dõi dân chúng trên quy mô lớn.
Theo Ellen Wexler, phụ tá biên tập mục nhân văn, viết trên Smithsonian Magazine ngày 10 tháng 4 năm 2026, bức tranh The Parsonage Garden at Nuenen in Spring của Vincent van Gogh, từng bị đánh cắp khỏi một viện bảo tàng Hòa Lan rồi được tìm lại trong một túi Ikea cùng chiếc gối dính máu, nay đã được phục chế và đưa ra trưng bày trở lại.
Một công trình nghiên cứu dài hạn mới công bố cho thấy việc lớn lên trong cộng đồng có pha chất fluoride vào nước máy không làm giảm chỉ số I.Q. cũng không làm suy yếu chức năng não về sau. Đây là nghiên cứu đầu tiên tại Hoa Kỳ theo dõi mức phơi nhiễm fluoride trong nước sinh hoạt từ thời thơ ấu rồi đối chiếu với khả năng nhận thức cho đến tuổi 80.
chiều nhạc "Tháng Tư - Quê Hương và Tù Khúc" vào Thứ Bảy, 25 tháng Tư, 2026 từ 2:00 PM đến 5:00 PM tại hội-trường của Winn Financial & Management 6395 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683
Chính quyền Trump vừa cắt khoản ngân khoản 11 triệu đô-la của Bộ Y Tế và Dịch Vụ Nhân Sinh dành cho Tổ Chức Bác Ái Công Giáo thuộc Tổng giáo phận Miami, một tổ chức chuyên chăm sóc trẻ vị thành niên di dân không có cha mẹ đi cùng. Khoản tài trợ này thuộc chương trình trẻ em không nơi nương tựa của Văn phòng Tái Định Cư Người Tị Nạn, và đã chấm dứt từ ngày 31 tháng 3. Trên giấy tờ, đây là một quyết định hành chánh. Trên thực tế, đó là nhát kéo cắt vào một mạng lưới đã có mặt ở Nam Florida suốt nhiều chục năm.
Tân Dân Biểu Mejia ủng hộ chính sách chăm sóc sức khỏe toàn dân (Medicare for All), miễn học phí tại các trường đại học công lập, xóa nợ vay sinh viên, Đạo luật PRO (bảo vệ quyền tổ chức công đoàn), tăng cường vai trò của các công đoàn và mở rộng các biện pháp bảo vệ người lao động, áp dụng mức lương tối thiểu 25 đô la trên toàn quốc, cung cấp nhà ở giá cả phải chăng, bảo vệ quyền lợi của người thuê nhà
- Bộ Y Tế cắt tài trợ 11 triệu đô đối với hội từ thiện Công giáo. Có phải Trump trả thù? Tổng giáo phận Miami xin Bộ xét lại. - Đức Giám mục gốc Việt Michael M. Pham từ San Diego: Đức Giáo Hoàng đang thực thi sứ vụ hòa bình và công lý trong khi các bạo chúa gây ra chết chóc. - Trump xuống điểm: 52% cử tri Công giáo phản đối Trump, chỉ còn 48% ủng hộ.
• Đức Giáo Hoàng Leo XIV Lên Án “Một Nhúm Bạo Chúa” Lợi Dụng Tôn Giáo Cho Chiến Tranh • Hegseth Dọa Oanh Kích Hạ Tầng Iran, Hoa Kỳ Giữ Nguyên Phong Tỏa • Tổng Thống Lebanon Từ Chối Nói Chuyện Với Netanyahu, Trái Với Điều Trump Nói • Chính Quyền Trump Thúc Các Nước Ký Tuyên Bố “Mậu Dịch Thay Viện Trợ” • Zelenskyy Nhận Giải Quốc Tế Tôn Vinh Sự Can Đảm Của Ukraine • Hạ Viện Mỹ Mở Đường Cho Dự Luật Bảo Vệ Quy Chế Tạm Trú Cho Người Haiti • Số Người Chết Trong Trại Giam Di Dân Tăng, ICE Cắt Bớt Phúc Trình • Cựu Phó Thống Đốc Virginia Justin Fairfax Bắn Chết Vợ Rồi Tự Sát Giữa Lúc Ly Dị • San Jose Bị Kiện Vì Hệ Thống Gần 500 Camera Theo Dõi Xe Cộ • Pháp Thúc Hoa Kỳ Thả Cụ Bà 86 Tuổi Bị ICE Giam Giữ • Thẩm Phán Tối Cao Pháp Viện Clarence Thomas Công Kích Chủ Trương Cấp Tiến, Gọi Đó Là Mối Họa Đối Với Hoa Kỳ • Live Nation Bị Kết Luận Độc Quyền Hóa Thị Trường Bán Vé • Chiến Sự Trung Đông Làm Thiếu Fluoride Cho Nước Uống Ở Hoa Kỳ • Trump Tin Nước Ngọt Diet Diệt Tế Bào
- Iran đã giấu dầu trên các kho nổi giữa biển, kể cả Biển Đông (ngoài khơi VN), và dùng đội tàu chở dầu "bóng tối" không dấu vết, đủ bán cho TQ trong 120 ngày - Bộ trưởng Tài chánh Anh quốc Rachel Reeves: Trump đánh Iran là sai lầm. Anh sẽ không tham chiến.
Hành vi trốn thuế của các doanh nghiệp đã gây thiệt hại cho ngân sách công 26,7 tỷ USD — một khoản tiền đủ để cung cấp bữa ăn trưa miễn phí tại trường cho mọi học sinh trong suốt một năm — qua đó làm nổi bật những vấn đề mang tính hệ thống trong bộ luật thuế doanh nghiệp hiện hành.
“Trung Quốc rất mừng vì tôi đang vĩnh viễn mở eo biển Hormuz. Tôi làm việc này cũng là cho họ — và cho thế giới. Chuyện này sẽ không bao giờ xảy ra nữa. Họ đã đồng ý không gửi võ khí cho Iran. Chủ tịch Tập sẽ ôm tôi thật chặt khi tôi tới đó trong vài tuần nữa. Chúng tôi đang làm việc với nhau một cách khôn ngoan, và rất tốt! Như vậy chẳng hơn là đánh nhau sao??? NHƯNG HÃY NHỚ, nếu buộc phải đánh, chúng ta đánh rất giỏi — giỏi hơn bất cứ ai!!!” Tổng thống Donald Trump
• Trump Tiếp Tục Đùa Cợt Về Chúa Giêsu, Chỉ Trích Giáo Hoàng Leo Và NATO • DoorDash Bị Tẩy Chay Sau Vở Kịch Giao McDonlad’s Đến Tòa Bạch Ốc • Trump Đe Dọa Sa Thải Chủ Tịch Fed Nếu Không Từ Nhiệm • Phớt Lờ Trump, Công Đoàn Bưu Chính Phát Động Chiến Dịch Bỏ Phiếu Qua Thư • Hàn Quốc Kết Án YouTuber Người Mỹ 6 Tháng Tù Vì Hành Vi Phản Cảm • Trump Tuyên Bố Trung Quốc Đã Đồng Ý Không Cung Cấp Vũ Khí Cho Iran • Thêm Một Phụ Nữ Tố Bị Cựu Dân Biểu Swalwell Cưỡng Hiếp • Iran Dọa Phong Tỏa Toàn Bộ Xuất Nhập Cảng Tại Vịnh Ba Tư • Cuộc Tình 76 Năm Của Một Phụ Nữ Pháp ‘Kết Thúc’ Ở ICE
- Dân Mỹ thê thảm: giá xăng tăng vọt, tiền lạm phát, chỉ số Tâm lý Người tiêu dùng CSI thấp nhất lịch sử. - Iran lộ độc chiêu: sẽ phong tỏa cuộc phong tỏa của Hải quân Mỹ, dự định chiếm chốt kiểm soát dầu mỏ dài 18 dặm trên lãnh thổ Saudi Arabia.
• JD Vance: Trump Chỉ Đùa Giỡn Khi Đăng Hình AI Ví Mình là Giêsu • Trung Quốc Chỉ Trích Mỹ Phong Tỏa Hormuz là ‘Nguy Hiểm Và Vô Trách Nhiệm’ • Ngoại Trưởng Marco Rubio Chủ Trì Cuộc Gặp Giữa Đại Sứ Israel Và Lebanon • Hezbollah Tuyên Bố Không Tuân Thủ Bất Kỳ Thỏa Thuận Nào Từ Cuộc Đàm Phán Giữa Israel Và Lebanon Tại Mỹ • Các Tàu Có Liên Hệ Với Iran Vẫn Đi Qua Eo Biển Hormuz, Bất Chấp Lệnh Phong Tỏa Của Trump • Dân Biểu Cộng Hòa Texas Tuyên Bố Rời Quốc Hội Khi Bị Điều Tra Vụ Bê Bối Tình Cảm Với Cấp Dưới • Minnesota Điều Tra Vụ ICE Bắt Người Đàn Ông Gốc Hmong • Siêu Bão Sinlaku Đang Tiến Vào Thái Bình Dương • Các Hãng Xe Lớn Báo Động Trước Đà Vượt Lên Của Trung Quốc • Người Việt Nam Thuộc Nhóm Chi Tiêu Lạc Quan Nhất Châu Á
Thi sĩ Huyền Không, bút danh khi làm thơ của cố Hòa Thượng Thích Mãn Giác (1929-2006), trọn đời là một kẻ lữ hành. Thầy đã đi qua nhiều khu vực địa lý -- ra đời và xuất gia tại Huế, làm giảng sư ở nhiều tỉnh Miền Trung, du học ở Nhật trước khi về dạy ở nhiều đại học tại Việt Nam, rời nước và định cư ở Hoa Kỳ để rồi đi hoằng pháp ở nhiều nơi trên thế giới. Một cách lặng lẽ, Thầy cũng là người lữ hành của giấy mực, nổi tiếng trong nhiều lĩnh vực của thi ca, dịch thuật và nghiên cứu.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.