Hôm nay,  

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi

19/01/202613:34:00(Xem: 3074)
blank 

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
  

---- Tưởng nhớ nhạc sĩ Trần Kim Bằng (1957-2026)
 
Tôi nghe những bước chân rất buồn
anh đã bước cẩn trọng vượt rừng
anh ghi lại giữa những dòng chữ
những bước chân rất buồn
khi rời cánh đồng quê nhà
những bước chân do dự
khi vượt những rừng già ngàn năm
những Ta Prohm và Angkor Wat của Cam Bốt
để vào trại Khao I Dang rồi Sikiew của Thái Lan
những ngày rất buồn của năm 1980
một bước chân đi, là giẫm rạn vỡ từng chặng ngậm ngùi
một bước chân đi, là nỗi buồn không mong ngày về
  
Anh viết rất kiệm lời
anh dè dặt ghi xuống từng chữ
sợ trang giấy gợi lên nỗi buồn khi ra đi
sợ nỗi nhớ làm tổn thương cõi trần gian
và anh viết rất chậm
năm 2015, anh bắt đầu viết về bước chân năm 1980
anh đã lắng nghe suốt 35 năm
những bước chân trở về trong giấc ngủ mỗi đêm
rồi mới cầm bút ghi xuống
có những người trong trại không còn có mặt trên đời này
tôi đọc thấy những gì anh không kìm nén được
bên những dòng chữ lặng lẽ
là những bất toàn của kiếp người và lịch sử
muôn đời cõi này là như thế
    
Anh kể chuyện vào Galang 2 (nơi tôi tới vài năm sau)
rồi anh vào Mỹ, cầm lại cây đàn, học ngày học đêm
nỗi buồn anh ghi vào tiếng nhạc
đọng lại những nỗi buồn từ ngàn năm trước
trong ca khúc Trọng Thủy Mỵ Châu:
"Loa thành bền vững, cơ nghiệp dụng mưu.
Duyên tình tan mối thù. Ta lấy cung chàng coi
Lông ngỗng xin đưa đường, lòng thiếp như đêm đầy sao trời..."
với những dòng chữ trang nhã và xưa cổ
như dường anh là người từ tiền kiếp tan vỡ trở về
    


Từ nơi xứ người vạn dặm
anh vẫn lắng nghe chuyện quê nhà
khi đồng bào anh xuống đường chống đặc khu
anh đã sáng tác những dòng nhạc
hòa theo bước chân người biểu tình ở Sài Gòn
anh đã viết ca khúc Những Con Đường Quen:
"Bước chân rộn vang, bạn tôi ơi, hãy cùng nhau, lên đường, vì núi sông, cùng tay nắm tay đi xây ngày mai. Những con đường quen, ngày hôm nay, ta hẹn nhau, bao người, chung trái tim, lòng luôn mãi yêu, quê hương Việt Nam..."
Nơi đó, những bước chân anh vượt rừng năm xưa
trở về thành các nốt nhạc:

https://youtu.be/WfjJmLRZPzo 
 
Nơi đây dòng nhạc anh lặp đi, lặp lại:
"Ta còn yêu, giống nòi, yêu non sông.
Ta nguyện xin, hiến dâng, thanh xuân..."
Nỗi buồn vẫn không nguôi
    
Những bước chân vẫn về với anh
trong giấc ngủ, trong dòng nhạc
anh viết về những con phố cũ Sài Gòn
nơi anh thấy bây giờ là xa lạ
nơi anh thấy phố cũ bạn xưa bây giờ tóc trắng
nơi gốc me bây giờ bùi ngùi nơi ai từng nép bên anh
anh chép xuống dòng nhạc
cho nhánh phượng úa nơi sân trường lạ hơn ký ức
nơi tiếng nhạc như khóc
khi anh nhớ về quang gánh mẹ từng ngồi bán để nuôi con
nơi mẹ đã đi xa cõi này
và nước mắt anh nhòa đi giữa tiếng đàn:

https://youtu.be/76grmuWlyVg 
    
anh vẫn ngồi đàn từng đêm
mắt nhìn vượt ngàn dặm đại dương
Trần Kim Bằng, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
phổ tiếng nhạc để thành mưa hoa phượng rơi
vương lên hai vai gầy mẹ hiền trong trí nhớ
Và rồi hôm kia, tay anh rơi xuống
nỗi buồn đã bứt đứt dây đàn
và làm anh vỡ tim
   
---- Phan Tấn Hải, tháng 1/2016



Trang đầuTrang trước204205206207208209210Trang sauTrang cuối

Người tiếp theo đặt chân lên Mặt trăng sẽ nói tiếng Anh hay tiếng Quan Thoại? Từ năm 1969 đến 1972, tổng cộng có 12 phi hành gia của Hoa Kỳ từng đặt chân lên bề mặt Mặt trăng. Giờ đây thì cả Hoa Kỳ và TQ đều đang chuẩn bị để đưa con người trở lại Mặt trăng trong thập niên này. Tuy nhiên, sứ mệnh quay trở lại Mặt trăng của Hoa Kỳ đang bị trì hoãn, một phần là do bộ đồ du hành không gian (spacesuits) và tàu đổ bộ Mặt trăng vẫn chưa được hoàn thiện. Trong khi đó, TQ đã cam kết sẽ đưa phi hành gia lên Mặt trăng trước năm 2030 và nổi tiếng với việc hoàn thành mục tiêu đúng hạn.

Bộ não của chúng ta không ngừng sàng lọc thông tin, loại bỏ những kiến thức không còn cần thiết để nhường chỗ cho thông tin mới quan trọng hơn. Tuy nhiên, khi tuổi tác tăng, khả năng này suy giảm, khiến việc tiếp nhận kiến thức mới trở nên khó khăn hơn. Đây là một trong những kết luận quan trọng từ luận án nghiên cứu gần đây của Đại học Örebro, Thụy điển.

Công chúng Hoa Kỳ đang rất lo ngại về việc trí tuệ nhân tạo (Artificial Intelligence, AI) có thể gây ảnh hưởng xấu đến cuộc bầu cử năm 2024. Theo cuộc thăm dò dư luận của Pew Research Center tháng 9 năm 2024, hơn một nửa người dân Hoa Kỳ lo ngại rằng AI sẽ được sử dụng để tạo ra và phát tán thông tin sai lạc trong chiến dịch bầu cử. Nghiên cứu mới của Barbara A. Trish, Giáo sư Khoa học Chính trị tại Grinnell College, có thể phần nào xoa dịu những mối lo ngại này. Dù công nghệ này có khả năng thao túng cử tri hay lan truyền thông tin sai sự thật trên quy mô lớn, phần lớn những cách mà AI được sử dụng trong kỳ bầu cử hiện nay không có gì mới lạ.

Trên khắp thế giới, các ngành công nghiệp khai thác sức mạnh từ thủy triều đang được phát triển. Đây là một dạng năng lượng tái tạo không phụ thuộc vào việc mặt trời có chiếu sáng hay gió có thổi hay không. Hầu hết các nhà máy thủy triều bao gồm các tuabin được đặt dưới đáy biển. Nhưng công ty Minesto ở Gothenburg -Thụy Điển đã phát triển một công nghệ hoàn toàn mới cho năng lượng thủy triều, bay lượn giống như một con diều – nhưng trong nước.

HOA KỲ – Hôm thứ Năm (31/10), một nhóm các tổ chức y tế cùng một số cá nhân đã kiện tiểu bang Louisiana để ngăn chặn luật mới xếp mifepristone và misoprostol (hai loại thuốc thường được dùng khi phá thai bằng thuốc) vào danh mục Các chất phải kiểm soát đặc biệt (Controlled substances), theo Reuters.

SEOUL – Hôm thứ Sáu (1/11) giờ địa phương, truyền thông Bắc Hàn đưa tin vừa thực hiện thành công cuộc thử nghiệm phi đạn đạn đạo xuyên lục địa mới có tên là Hwasong-19, như một hành động phô trương sức mạnh quân sự của mình. Vụ thử nghiệm diễn ra trong khi cộng đồng quốc tế đang lên án việc Bắc Hàn giúp Nga trong xung đột tại Ukraine, theo Reuters.

Khi Phật thành đạo, có dịp về thăm Vua cha thì La-Hầu-La đã lên bảy tuổi. Và ngay dịp đó, La Hầu La cũng xin theo Phật, xuất gia. Coi Phật đã dạy La Hầu La những gì và cách nào nhe!

Ủy ban Châu Âu (EC) đã công bố vào thứ năm rằng họ đã bắt đầu một cuộc điều tra chính thức đối với nền tảng mua sắm của Trung Quốc, Temu, về cách xử lý danh sách sản phẩm và để tìm hiểu xem công ty có cho phép bán hàng hóa bất hợp pháp trên trang web của mình hay không.

WASHINGTON – Hôm thứ Tư (30/10), Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã cho phép bán cho chính phủ Argentina các thiết bị, linh kiện hỗ trợ cho chiến đấu cơ F-16 cùng với các yếu tố hậu cần khác, với tổng chi phí dự kiến là 941 triệu MK, theo Reuters và trang web của Cơ quan Hợp tác An ninh Quốc phòng.

CHICAGO – Hôm thứ Tư (30/10), Bộ Nông nghiệp Hoa Kỳ (USDA) cho biết đã phát hiện một trường hợp heo bị nhiễm vi khuẩn H5N1 tại một trang trại nhỏ ở Oregon. Đây cũng là lần đầu tiên H5N1 được phát hiện trên loài heo tại Hoa Kỳ, theo Reuters.

RFA: Blogger Đường Văn Thái (hình trên) bị Tòa án CSVN kết án 12 năm tù giam trong phiên xử kín.

Chủ Tịch Tình Báo Thượng Viện cho biết các quốc gia kẻ thù Trung Quốc, Nga, Iran nhận ra rằng phát tán thông tin giả ở mức độ lớn là hiệu quả và ít tốn kém để can thiệp vào bầu cử Mỹ.

HOA KỲ – Hôm thứ Ba (29/10), tòa án đã bác bỏ vụ kiện mà Đảng Cộng hòa đệ trình nhằm yêu cầu bang Pennsylvania phải thắt chặt quy trình xác minh phiếu bầu của các cử tri là quân nhân và các cử tri ở nước ngoài, theo Reuters.

HOA KỲ – Hôm thứ Ba (29/10), cảnh sát bang Indiana cho biết một cựu ứng viên Quốc hội của Đảng Cộng hòa vừa bị bắt vì lấy trộm phiếu bầu trong quá trình thử nghiệm hệ thống bỏ phiếu tại Quận Madison, theo Reuters.

Một lần nọ, Đức Phật đang trú tại tu viện Veluvana ở Rajagaha khi vua cha của ngài là Vua Suddhodana nhiều lần phái sứ giả đến gặp Đức Phật để thỉnh Phật đến thăm thành phố Kapilavatthu.
Trang đầuTrang trước204205206207208209210Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.