Hôm nay,  

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi

19/01/202613:34:00(Xem: 3346)
blank 

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
  

---- Tưởng nhớ nhạc sĩ Trần Kim Bằng (1957-2026)
 
Tôi nghe những bước chân rất buồn
anh đã bước cẩn trọng vượt rừng
anh ghi lại giữa những dòng chữ
những bước chân rất buồn
khi rời cánh đồng quê nhà
những bước chân do dự
khi vượt những rừng già ngàn năm
những Ta Prohm và Angkor Wat của Cam Bốt
để vào trại Khao I Dang rồi Sikiew của Thái Lan
những ngày rất buồn của năm 1980
một bước chân đi, là giẫm rạn vỡ từng chặng ngậm ngùi
một bước chân đi, là nỗi buồn không mong ngày về
  
Anh viết rất kiệm lời
anh dè dặt ghi xuống từng chữ
sợ trang giấy gợi lên nỗi buồn khi ra đi
sợ nỗi nhớ làm tổn thương cõi trần gian
và anh viết rất chậm
năm 2015, anh bắt đầu viết về bước chân năm 1980
anh đã lắng nghe suốt 35 năm
những bước chân trở về trong giấc ngủ mỗi đêm
rồi mới cầm bút ghi xuống
có những người trong trại không còn có mặt trên đời này
tôi đọc thấy những gì anh không kìm nén được
bên những dòng chữ lặng lẽ
là những bất toàn của kiếp người và lịch sử
muôn đời cõi này là như thế
    
Anh kể chuyện vào Galang 2 (nơi tôi tới vài năm sau)
rồi anh vào Mỹ, cầm lại cây đàn, học ngày học đêm
nỗi buồn anh ghi vào tiếng nhạc
đọng lại những nỗi buồn từ ngàn năm trước
trong ca khúc Trọng Thủy Mỵ Châu:
"Loa thành bền vững, cơ nghiệp dụng mưu.
Duyên tình tan mối thù. Ta lấy cung chàng coi
Lông ngỗng xin đưa đường, lòng thiếp như đêm đầy sao trời..."
với những dòng chữ trang nhã và xưa cổ
như dường anh là người từ tiền kiếp tan vỡ trở về
    


Từ nơi xứ người vạn dặm
anh vẫn lắng nghe chuyện quê nhà
khi đồng bào anh xuống đường chống đặc khu
anh đã sáng tác những dòng nhạc
hòa theo bước chân người biểu tình ở Sài Gòn
anh đã viết ca khúc Những Con Đường Quen:
"Bước chân rộn vang, bạn tôi ơi, hãy cùng nhau, lên đường, vì núi sông, cùng tay nắm tay đi xây ngày mai. Những con đường quen, ngày hôm nay, ta hẹn nhau, bao người, chung trái tim, lòng luôn mãi yêu, quê hương Việt Nam..."
Nơi đó, những bước chân anh vượt rừng năm xưa
trở về thành các nốt nhạc:

https://youtu.be/WfjJmLRZPzo 
 
Nơi đây dòng nhạc anh lặp đi, lặp lại:
"Ta còn yêu, giống nòi, yêu non sông.
Ta nguyện xin, hiến dâng, thanh xuân..."
Nỗi buồn vẫn không nguôi
    
Những bước chân vẫn về với anh
trong giấc ngủ, trong dòng nhạc
anh viết về những con phố cũ Sài Gòn
nơi anh thấy bây giờ là xa lạ
nơi anh thấy phố cũ bạn xưa bây giờ tóc trắng
nơi gốc me bây giờ bùi ngùi nơi ai từng nép bên anh
anh chép xuống dòng nhạc
cho nhánh phượng úa nơi sân trường lạ hơn ký ức
nơi tiếng nhạc như khóc
khi anh nhớ về quang gánh mẹ từng ngồi bán để nuôi con
nơi mẹ đã đi xa cõi này
và nước mắt anh nhòa đi giữa tiếng đàn:

https://youtu.be/76grmuWlyVg 
    
anh vẫn ngồi đàn từng đêm
mắt nhìn vượt ngàn dặm đại dương
Trần Kim Bằng, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
phổ tiếng nhạc để thành mưa hoa phượng rơi
vương lên hai vai gầy mẹ hiền trong trí nhớ
Và rồi hôm kia, tay anh rơi xuống
nỗi buồn đã bứt đứt dây đàn
và làm anh vỡ tim
   
---- Phan Tấn Hải, tháng 1/2016



Trang đầuTrang trước307308309310311312313Trang sauTrang cuối

Thắng lớn vé số cào ở Quận Cam, Caliofrnia. Hai người đàn ông ở Quận Cam vừa thắng lớn sau khi gặp may mắn với 2 vé số cào, một vé thắng 20 triệu đô và một vé 5 triệu đô, theo Ty Xổ số California cho biết. Thị trấn bán ra 2 vé số cào này tương đối đông người gốc Việt. Tên 2 ông không có vẻ gi là người Việt, trừ phi có ông nào đã đổi tên sau khi trúng số.

Hôm thứ Hai, Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc Antonio Guterres cho biết Gaza đang trở thành “nghĩa địa trẻ em,” đồng thời kêu gọi ngừng bắn ở khu vực; các cơ quan y tế Palestine cho biết số người chết vì các cuộc tấn công của Israel đã vượt quá 10,000 người, theo Reuters.

Chính quyền của Tổng thống Joe Biden đã thông báo với Quốc Hội Hoa Kỳ rằng họ đang lên kế hoạch chuyển giao số bom chính xác (precision bombs) trị giá 320 triệu MK cho Israel, theo Reuters.

Từ tháng 3 đến tháng 10 năm nay, sở cảnh sát thành phố Fountain Valley đã được gọi đến giải quyết khoảng 7 vụ trộm bưu kiện trên toàn thành phố. Trong những vụ trộm này, nghi phạm sẽ lấy trộm một gói hàng trước cửa nhà nạn nhân và thường thay thế gói hàng bị đánh cắp bằng một chiếc hộp rỗng. Nghi phạm hiện đã được xác định là ông Dũng Văn, cư dân Garden Grove.

(Chuyện này tôi muốn viết ra để những ai nhất là người có cha mẹ già và người thân khi gặp chuyện tương tự cần tự mình lao vào công việc chớ không tin chờ vào những nơi có chức năng). Tôi có cô Cháu làm lụng rất giỏi nhưng phải cái bệnh có lúc nhớ nhớ quên quên. Thời gian gần đây đã có một lần đi lạc gia đình đã đi tìm và báo Cảnh Sát...

Cơ Quan Dịch Vụ Truyền Thông Sắc Tộc phối hợp với tổ chức Hỗ Trợ Quyền Kinh Tế & Nhà Ở tổ chức buổi họp báo về những mối đe dọa mới đối với quyền sở hữu nhà của các cộng đồng da màu, trong đó có cộng đồng gốc Việt.

Một sinh viên tại Đại học Massachusetts Amherst đã bị bắt vào tối thứ Sáu sau khi bị cáo buộc đã đấm mặt một sinh viên Do Thái trong một cuộc biểu tình ôn hòa trong khuôn viên trường kêu gọi trao trả thường dân bị Hamas bắt làm con tin. Biểu tình do UMass Hillel tổ chức đã kêu gọi “không khí trong khuôn viên trường an toàn cho tất cả sinh viên”.

CALIFORNIA Mới bước vào đầu mùa cúm năm nay, California đã có 5 người chết do cảm cúm, nhưng đối với các viên chức y tế trong và ngoài tiểu bang, đây không phải là loại vi-rút duy nhất đáng báo động. Bị nhiễm vi-rút hợp bào đường hô hấp – hay còn gọi là RSV – vào thời điểm này trong năm là chuyện bất thường. Số ca nhiễm đang gia tăng trên toàn tiểu bang, và cho đến nay đã có 3 người chết do RSV. Các viên chức y tế dự kiến số ca nhiễm RSV sẽ tăng thêm trong những tuần tới.

Bộ Quốc Phòng Nga cho biết, Imperator Alexander III, tàu ngầm hạt nhân chiến lược mới của Nga, đã thử thành công hỏa tiễn đạn đạo xuyên lục địa Bulava, theo Reuters.

Một cảnh sát ở San Jose, California đã bị sa thải sau khi các nhà điều tra nói rằng họ thấy những tin nhắn phân biệt chủng tộc được gửi hồi tháng 6/2023. Mark McNamara, một cảnh sát da trắng, đã sử dụng những lời miệt thị chủng tộc trong các tin nhắn, một trong số đó có nội dung: “Tôi ghét người da đen.”

Khuya nay, rạng sáng mai, đổi giờ: vặn đồng hồ lùi 1 tiếng, tức là bạn có thêm 1 tiếng để ngủ. Hầu hết nước Mỹ sẽ lùi lại 1 tiếng đồng hồ, và bạn trước khi đi ngủ đêm nay (Thứ Bảy) nên vặn lùi giờ để sáng sớm Chủ Nhật có ngay giờ mới.

Trump nổi giận, chửi mắng luật sư, khi biết ngày xét xử. Cựu Tổng Thống Donald Trump đã nổi cơn thịnh nộ với một trong các luật sư của mình khi biết ngày bắt đầu phiên tòa xét xử bằng tiền bịt miệng ở Thành phố New York vào tháng 3/2024 — đã gọi luật sư Todd Blanche là “thằng nhóc fxxx” (“little fucker”) trong một tràng đả kích kéo dài 30 phút. Cơn giận được tiết lộ như một phần trong bài báo dài của tác giả Jonathan Karl trên tờ The Atlantic hôm thứ Năm.

Vào sáng ngày Thứ Hai 30/10/2023, ông Marc Knapper, Đại Sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam đã bắt đầu chuyến công du Little Sài Gòn cùng phái đoàn đến viếng thăm Đài Truyền Hình SBTN và tòa soạn Việt Báo tại Garden Grove. Cùng đến thăm tòa soạn Việt Báo cùng ông đại sứ còn có ông Lou Correa, Dân Biểu Liên Bang Địa Hạt 46, là một vị dân cử phục vụ nhiều năm tại vùng Little Saigon Quận Cam. Ông Knapper là một nhà ngoại giao kinh nghiệm, đã trở thành Đại Sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam kể từ Tháng Bảy 2021. Trong buổi thăm viếng, ông Knapper đã dành cho Việt Báo một buổi trò chuyện ngắn liên quan đến nhiều vấn đề khác nhau của mối quan hệ ngoại giao Mỹ-Việt. Khi được hỏi có sự khác biệt nào trong chính sách ngoại giao của Hoa Kỳ đối với Việt Nam giữa chính phủ Biden và người tiền nhiệm hay không, ông cho biết quan hệ ngoại giao Mỹ-Việt hiện nay đang phát triển tốt đẹp, có tính chất kế thừa qua các đời tổng thống, với sự đồng thuận cao từ lưỡng đảng.

Sở Di Trú đã ra mắt công cụ tự phục vụ Thay đổi Địa chỉ (E-COA) mới để giúp công dân nước ngoài cập nhật địa chỉ của họ dễ dàng hơn. Tất cả công dân nước ngoài, kể cả người có thẻ xanh, phải thông báo cho Sở Di Trú về việc thay đổi địa chỉ trong vòng 10 ngày kể từ ngày chuyển đi. Ngoài ra, điều quan trọng là phải thông báo cho Sở Di Trú biết về việc thay đổi địa chỉ, đặc biệt nếu bạn có các hồ sơ đang chờ duyệt xét mà Sở Di Trú có thể cần liên hệ với bạn hoặc gửi thông tin cho bạn - chẳng hạn như Giấy phép Làm việc hoặc Thẻ xanh.

Trong 3 tuần kể từ khi cuộc chiến giữa Israel và Hamas bùng nổ, các trang mạng xã hội tràn ngập những hình ảnh và câu chuyện về các cuộc tấn công. Điều đáng nói là nhiều cái trong số đó đã được chứng minh là sai sự thật.
Trang đầuTrang trước307308309310311312313Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.