Hôm nay,  

Phải chi em là...

01/02/202606:44:00(Xem: 4903)
blank

Thơ

PHAN TẤN HẢI

Phải chi em là...

Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói
rằng phải chi em là người máy
để anh không phải nghe những câu hỏi
về những chuyện muôn đời anh không hiểu

rằng phải chi em là người máy
để không nhìn vào bản tin TV mỗi đêm
rồi thắc mắc về những chuyện ngàn dặm xa
về những bà mẹ ẵm con trốn chạy ở Ukraine
về tiếng trẻ em khóc vì trúng đạn bắn tỉa ở Gaza
về những tiếng hô hào từ các bầu trời thánh chiến
về những trận mưa bom bốn phía nổ sập các tòa nhà
về cách em ngồi run rẩy làm đổ ly cà phê mới pha

em nói rằng tiếng bom, tiếng khóc
đã làm rung chuyển cửa kính nhà mình
đã làm em co người vì sợ
đã làm thắt tim em lại
đã làm giấc mơ mỗi đêm của em rạn vỡ
em hỏi vì sao anh vẫn như không thấy
trong khi mắt anh không rời màn hình TV
.
phải chi em là người máy
để anh không phải nghe những câu hỏi
vì sao xóm mình biến mất các bác Mễ làm vườn
vì sao bạn mình chia hai phe lên mạng mắng nhau
vì sao bạn mình có người nói mừng vì không phải da nâu
vì sao xóm mình học trò dặn nhau nhớ mang theo giấy tờ

phải chi em là người máy
để anh không nghe em cằn nhằn
giữa bản tin TV rằng giá điện, giá xăng, giá chợ lại tăng
để anh không phải tắt bớt một ngọn đèn


bất kể mắt anh ngày càng yếu
để anh phải đi chợ gần hơn
và sẽ mua các thùng mì gói rẻ hơn

phải chi em là người máy
để em không hỏi rất nhiều chuyện văn chương
vì sao anh không có lời thơ mộng như Nguyễn Du
khi cụ viết thiên trường ca thương cảm nàng Kiều
vì sao anh không có lời thơ dịu dàng từ bi
để chỉ ra tiếng khóc nữ tính ẩn giấu trong nhạc phim Melania

phải chi, không, anh không có ý nói về robot
anh không có ý nói về người máy
vì chữ anh vụng về
vì lời anh ấp úng
mỗi khi anh phải giải thích với em
rằng cõi này không có gì vui
rằng em hãy giữ tâm bình an như đất
để sẽ mặc kệ mọi thứ ném vào dù vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm trôi chảy như nước
để sẽ bao dung, cuốn hết mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm nồng ấm như lửa
để sẽ bình đẳng thiêu cháy mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm độ lượng như gió
để sẽ không vướng, thổi sạch hết mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em sẽ giữ tâm rộng như hư không
để tự thân vô tướng, không còn thấy gì là vui buồn dơ sạch.

để em giữ hạnh không lời như núi
để em tịch lặng mỉm cười như hoa
bất kể khi tay em run rẩy
đã làm rơi vỡ ly cà phê
khi TV chiếu những trận mưa bom ngàn dặm xa
làm rung chuyển các cửa kính nhà mình.
---- Tháng 1/2026



Do tác động của Đạo luật Cải tổ và Liêm chính EB-5 năm 2022 (RIA), thời gian duyệt xét EB-5 hiện nay thay đổi đáng kể dựa trên nhiều yếu tố: loại hình đầu tư, quốc gia nơi người nộp đơn sinh ra, hạng mục dự án, và nhu cầu chiếu khán tổng thể. Quy trình duyệt xét hiện tại đã phát triển thành một hệ thống phức tạp hơn dựa trên mức độ ưu tiên, thay vì tuần tự nghiêm ngặt theo thứ tự người nào nộp trước thì được xem xét trước.
Chính quyền Trump đang tìm cách gia tăng những vụ tước quốc tịch đối với một số công dân Mỹ nhập tịch, trong một nỗ lực rộng hơn nhằm siết chặt chính sách di trú. Lời lẽ của chính quyền đã gây lo ngại trong giới bênh vực di dân, các học giả luật và nhiều công dân nhập tịch. Họ sợ rằng việc tước quốc tịch có thể bị lạm dụng, đồng thời đặt ra một tiền lệ nguy hiểm, công dân nhập tịch bị xem như một công dân hạng hai so với người sinh ra trên đất Mỹ.
Google, qua công ty mẹ Alphabet, đang xin chính phủ liên bang cho phép thả tới 32 triệu con muỗi tại California và Florida. Nghe qua tưởng như chuyện tận thế trong phim kinh dị, nhưng đây là một phần trong chương trình Debug của Alphabet, nhằm chống lại những loài muỗi có thể truyền bệnh cho người. Muỗi là loài vật giết người nhiều nhất trên thế giới. Chúng truyền sốt rét, sốt xuất huyết, siêu vi West Nile và nhiều bệnh hiểm nghèo khác cho hàng triệu người mỗi năm. Chương trình Debug nhắm vào giống muỗi Aedes aegypti, một loài muỗi nổi tiếng vì có thể truyền sốt xuất huyết, sốt vàng da, Zika và chikungunya.
Các nhà khoa học tại Charles Darwin Foundation vừa phát hiện một loài bạch tuộc mới ở vùng biển sâu gần quần đảo Galápagos. Loài này được đặt tên khoa học là Microeledone galapagensis. Phát hiện này diễn ra trong lúc nhóm nghiên cứu đang dùng thiết bị lặn điều khiển từ xa để quan sát đáy biển. Trên màn ảnh, một sinh vật tám chân, nhỏ bằng trái banh golf, màu xanh nhạt, bất ngờ xuất hiện. Trong đoạn âm thanh ghi lại từ cuộc khảo sát, có thể nghe tiếng các nhà khoa học sửng sốt: “Nó nhỏ xíu!” rồi “Nó màu xanh!”
Bộ Tư pháp Hoa Kỳ vừa loan báo xúc tiến thủ tục tước quốc tịch đối với 17 người đã nhập tịch, sau khi những người này bị kết án về nhiều tội danh, từ tội phạm tình dục đến buôn bán ma túy. Theo số liệu của Bộ Tư pháp, kể từ khi Tổng thống Donald Trump bước vào nhiệm kỳ thứ hai, chính quyền đã nộp 52 đơn kiện dân sự xin tòa cho phép tước quốc tịch các công dân nhập tịch bị kết án hình sự, so với 24 đơn trong suốt bốn năm dưới thời Tổng thống Joe Biden.
Bức tranh thế giới đương đại, nếu nhìn qua lăng kính số liệu, đang cho thấy một thực trạng đáng lo ngại: chiến tranh và xung đột không những không suy giảm, mà còn gia tăng với cường độ cao nhất kể từ sau Đệ nhị Thế chiến. Một công trình nghiên cứu mới của Đại học Uppsala (Thụy Điển), dựa trên cơ sở dữ liệu xung đột được xem là đầy đủ và đáng tin cậy hàng đầu hiện nay, cho biết năm 2025 có tổng cộng 65 cuộc xung đột đang diễn ra trên toàn cầu. Đặc biệt, số cuộc chiến giữa các quốc gia đã tăng gấp đôi so với năm trước, lên 8 cuộc — mức cao nhất kể từ năm 1946.
Nhóm 88 công ty này trong vòng 4 năm đã chi 852 triệu USD để góp tiền cho các cuộc bầu cử của Trump, Cộng Hòa. Họ đã được miễn nộp 22,1 tỷ USD tiền thuế. Và họ còn được chính phủ tặng thêm nhiều tỷ USD. - Trong khi từ đầu năm 2025, các công ty này đã sa thải tổng cộng ít nhất 21.200 nhân viên.
một thẩm phán liên bang tại Mississippi đã phát hiện ra rằng luật sư của cả hai bên trong một vụ kiện gần đây đều sử dụng AI. Theo tin từ "404 Media", Thẩm phán Sharion Aycock thuộc Tòa án Quận Bắc Mississippi đã chỉ trích gay gắt tất cả những người liên quan trong một lệnh xử phạt; bà quyết định phạt tiền, tuyên hủy bỏ phiên tòa và cấm một nửa số luật sư này tham gia tố tụng tại tòa án quận trong vòng hai năm.
• Tin Cập Nhật: Nhiều tầng lầu Ngũ Giác Đài bị phong tỏa vì nghi vấn chất lượng không khí bất thường • Chiến Tranh Mỹ - Iran Leo Thang. Các Đòn Tấn Công Ăn Miếng Trả Miếng Dấy Lên Lo Ngại Chiến Tranh Toàn Diện Trở Lại • Ngân Hàng Thế Giới: Chiến Tranh Iran Kéo Tăng Trưởng Toàn Cầu Xuống Thấp Nhất Từ 2020 • Hạ Viện Bế Tắc, Quyền Do Thám FISA 702 Đứng Trước Nguy Cơ Hết Hạn Vì Tranh Cãi Quanh Bill Pulte • Hiệp Hội Sản Phụ Khoa Mỹ Công Bố Lịch Chủng Ngừa Riêng, Công Khai Rời Khỏi Hướng Dẫn CDC • Bốn Thượng Nghị Sĩ Kỳ Cựu Kêu Gọi Quốc Hội “Đối Diện Sự Thật” Về Quỹ An Sinh Xã Hội • ICE Phủ Nhận Lập Danh Sách Người Biểu Tình, Nhưng Thư Gởi Quốc Hội Cho Thấy Có Lưu Hồ Sơ • California Kiện Chính Quyền Trump Vì Dự Án Cơ Sở ICE Gần Gilroy • Thập Tự Giá Bốc Cháy Tại Công Viên Chicago, Cảnh Sát Truy Tìm Thủ Phạm • Trump Nói “Tôi Thích Lạm Phát” Khi Chỉ Số Giá Tiêu Dùng Lên Mức Cao Nhất 3 Năm • Trại Giam Di Trú Lớn Nhất Nước Lãng Phí Hàng Triệu Đô...
- Báo NYT ghi về Hồ sơ Epstein: Trump ưa thích "búng và bú núm vú của một cô gái trẻ" - PTT Vance nhiều lần họp nội các để xem có cách nào dìm hồ sơ Epstein hay không. - Bill Gates khai ở Hạ Viện: bị Epstein hăm dọa tiết lộ chuyện Gates ngoại tình
WASHINGTON — Quân đội Hoa Kỳ hôm nay Thứ Tư (10 tháng 6) cho biết đã tiến hành thêm các đợt không kích nhắm vào nhiều mục tiêu trên lãnh thổ Iran, trong lúc căng thẳng giữa hai bên tiếp tục leo thang. Bộ Tư lệnh Trung ương Hoa Kỳ (CENTCOM) nói các cuộc tấn công nhằm đáp trả điều mà Washington gọi là “những hành động gây hấn liên tục và vô cớ” từ phía Tehran. Tổng thống Donald Trump tuyên bố các đợt oanh kích sẽ còn tiếp diễn, đồng thời cảnh báo Hoa Kỳ sẽ đánh Iran “rất mạnh” ngay trong ngày. Trên mạng xã hội, ông Trump viết rằng Iran đã “mất quá nhiều thời giờ để thương lượng một thỏa thuận vốn có lợi cho họ, và giờ đây sẽ phải trả giá”.
Sau đây là hai bản tin về bầu cử California. Báo New York Post hôm Thứ Tư 10/6/2026 loan tin: Một nhân viên bầu cử tại California dính nghi vấn gian lận cố ý khi bị lộ ra các hành vi kỳ lạ trong phòng cất giữ phiếu. // Brock Pierce, cựu sao nhi đồng bây giờ trở thành ông trùm tiền mã hóa, đang treo thưởng 1 triệu USD "cho bằng chứng đáng tin cậy và có thể kiểm chứng về hành vi gian lận bầu cử" trong cuộc đua vào ghế thị trưởng Los Angeles.
Báo Venezuela: các ghe ngư dân có thể đã chuyển sang buôn lậu xăng dầu, đưa người di cư lậu và có thể là buôn ma túy. Chuẩn Đô đốc Bennett thú nhận trước Quốc Hội Mỹ: có thể không phải ghe ma túy. Mỹ không biết chiếc ghe bị bắn chìm ngày 2 tháng 9/2025 chở 11 người, cũng không biết tên ai hay tổ chức nào trên ghe này, nhưng thú nhận ghe ma túy nhà nghề chỉ chở 2 hay 3 người.
Bản tin EYT ngày 9 tháng 6/2026 cho biết một phụ nữ ở Quận Jefferson đang đối mặt với nhiều cáo buộc hình sự sau khi cảnh sát cho biết cô đã hành hung hai người đàn ông và bỏ mặc một đứa trẻ ba tháng tuổi không có người trông coi để tham gia vào một cuộc ẩu đả.
New World screwworm là ấu trùng của một loài ruồi sống nhờ ăn thịt sống, chứ không ăn xác thối như nhiều loài khác. Khi ruồi cái đẻ trứng trên vết trầy xước, vết thương hay vùng da ẩm ướt của thú nuôi hoặc gia súc, ấu trùng nở ra sẽ chui sâu vào phần thịt đang còn sống, gặm dần từ trong ra ngoài.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.