Hôm nay,  

Phải chi em là...

01/02/202606:44:00(Xem: 5494)
blank

Thơ

PHAN TẤN HẢI

Phải chi em là...

Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói
rằng phải chi em là người máy
để anh không phải nghe những câu hỏi
về những chuyện muôn đời anh không hiểu

rằng phải chi em là người máy
để không nhìn vào bản tin TV mỗi đêm
rồi thắc mắc về những chuyện ngàn dặm xa
về những bà mẹ ẵm con trốn chạy ở Ukraine
về tiếng trẻ em khóc vì trúng đạn bắn tỉa ở Gaza
về những tiếng hô hào từ các bầu trời thánh chiến
về những trận mưa bom bốn phía nổ sập các tòa nhà
về cách em ngồi run rẩy làm đổ ly cà phê mới pha

em nói rằng tiếng bom, tiếng khóc
đã làm rung chuyển cửa kính nhà mình
đã làm em co người vì sợ
đã làm thắt tim em lại
đã làm giấc mơ mỗi đêm của em rạn vỡ
em hỏi vì sao anh vẫn như không thấy
trong khi mắt anh không rời màn hình TV
.
phải chi em là người máy
để anh không phải nghe những câu hỏi
vì sao xóm mình biến mất các bác Mễ làm vườn
vì sao bạn mình chia hai phe lên mạng mắng nhau
vì sao bạn mình có người nói mừng vì không phải da nâu
vì sao xóm mình học trò dặn nhau nhớ mang theo giấy tờ

phải chi em là người máy
để anh không nghe em cằn nhằn
giữa bản tin TV rằng giá điện, giá xăng, giá chợ lại tăng
để anh không phải tắt bớt một ngọn đèn


bất kể mắt anh ngày càng yếu
để anh phải đi chợ gần hơn
và sẽ mua các thùng mì gói rẻ hơn

phải chi em là người máy
để em không hỏi rất nhiều chuyện văn chương
vì sao anh không có lời thơ mộng như Nguyễn Du
khi cụ viết thiên trường ca thương cảm nàng Kiều
vì sao anh không có lời thơ dịu dàng từ bi
để chỉ ra tiếng khóc nữ tính ẩn giấu trong nhạc phim Melania

phải chi, không, anh không có ý nói về robot
anh không có ý nói về người máy
vì chữ anh vụng về
vì lời anh ấp úng
mỗi khi anh phải giải thích với em
rằng cõi này không có gì vui
rằng em hãy giữ tâm bình an như đất
để sẽ mặc kệ mọi thứ ném vào dù vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm trôi chảy như nước
để sẽ bao dung, cuốn hết mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm nồng ấm như lửa
để sẽ bình đẳng thiêu cháy mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm độ lượng như gió
để sẽ không vướng, thổi sạch hết mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em sẽ giữ tâm rộng như hư không
để tự thân vô tướng, không còn thấy gì là vui buồn dơ sạch.

để em giữ hạnh không lời như núi
để em tịch lặng mỉm cười như hoa
bất kể khi tay em run rẩy
đã làm rơi vỡ ly cà phê
khi TV chiếu những trận mưa bom ngàn dặm xa
làm rung chuyển các cửa kính nhà mình.
---- Tháng 1/2026



Báo cáo đã được công bố hôm Chủ Nhật bởi Hiệp Hội Các Ký Giả Điều Tra Quốc Tế (ICIJ) gồm 600 nhà báo từ 150 cơ quan truyền thông báo chí tại 117 nước. Nó đã được đặt tên là “Pandora Papers” bởi vì những phát hiện này đã rọi ánh sáng vào những thương lượng bí mật trước đây về giới thượng lưu và tham nhũng, và cách họ đã sử dụng các trương mục ngoại quốc để che đậy những tài sản trị giá hàng ngàn tỉ đô la.
Ít nhất 126,000 gallons (572,807 liters) dầu thô đã tràn vào nước biển ngoài khơi Quận Cam bắt đầu vào khuya Thứ Sáu hay sáng sớm Thứ Bảy khi những người chèo thuyền đã bắt đầu báo cáo ánh sáng lấp lánh trong nước, theo các viên chức cho hay. “Tôi không hy vọng có thêm. Đó là sức chứa của toàn bộ đường ống dẫn dầu,” theo Tổng Giám Đốc Amplify Energy là Martyn Willsher cho biết. Ông nói rằng đường ống dẫn dầu đã được hút ra và hàng chục giàn khoan dầu gần đó được điều hành bởi Amplify đã được đóng.
“Tôi rất buồn khi thấy dầu đã tràn đến những bờ biển xinh đẹp của bãi biển Huntington Beach State nhưng tôi đánh giá cao hành động nhanh chóng được thực hiện để giảm thiểu tác động càng nhanh càng tốt.” Xin quý vị lưu ý nên tránh xa bãi biển Huntington State Beach. Điều đó bao gồm không đi bộ, chạy, bơi lội và lướt sóng.
Do vậy, Ban Ban Bảo Trợ Hội Đồng Hoằng Pháp xin tha thiết thỉnh cầu chư tôn Thiền đức Tăng Ni và Phật tử khắp nơi, không phân biệt giáo hội, tông môn, pháp phái, hãy vì sự thừa tự Chánh Pháp, vì tâm nguyện cúng dường Chánh Pháp, vì ý nguyện chung là có được Đại Tạng Kinh thuần ngôn ngữ Việt một cách chuẩn mực để xứng đáng với nền Phật Việt gần 2000 năm trên quê hương, tất cả hãy cùng chung sức
“Căn bản đời sống của chúng ta là đi tìm sự hạnh phúc và tránh né sự khổ đau, tuy nhiên điều tốt nhất mà ta có thể làm cho chính bản thân chúng ta và cho cả hành tinh này là lật ngược lại toàn bộ suy nghĩ ấy. Pema Chodron đã chỉ cho chúng ta thấy mặt cấp tiến của đạo Phật.”
Năm 1964, anh Phạm Công Thiện được mời vào Sài Gòn để dạy triết Tây tại Viện cao đẳng Phật học vừa được mở tại chùa Pháp Hội (tiền thân của Viện Đại học Vạn Hạnh sau này), tôi được anh cho đi theo. Tôi nhớ anh đã dẫn tôi đến thăm Bùi Giáng vào một buổi chiều, trong một căn nhà ở hẻm Trương Minh Giảng, căn nhà rất ẩm thấp, chật hẹp, gần như không có chỗ cho khách ngồi.
Cố nhớ kỹ lại, tôi vẫn không nghĩ ra là tôi đã gặp thầy Phước An lần đầu vào dịp nào (dĩ nhiên là ở Vạn Hạnh, trong năm 1972, nhưng trong hoàn cảnh nào?). Chỉ nhớ rằng quen nhiều và thân với thầy lắm. Phòng 317 Nội Xá Vạn Hạnh là phòng ở của quý thầy trẻ, là những người tôi rất thân, và đây là một phòng mà tôi có thể ra vào bất cứ lúc nào.
Văn Phòng Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN báo tin cho biết Văn Phòng Thủ Hiến Tiểu Bang Niedersachsen vừa gửi thư đề ngày 14.09.21 báo tin, Tổng Thống CHLB Đức Frank-Walter Steinmeier đã ký quyết định trao Huân Chương Quốc Gia Hạng Nhất (Verdienstkreuz 1. Klasse des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland) đến Hòa Thượng Thích Như Điển, Chánh Thư Ký Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN, Phương Trượng Chùa Viên Giác Hannover Đức Quốc.
Đài Loan đã chỉ trích gắt gao Trung Quốc hôm Thứ Bảy, 2 tháng 10 năm 2021 sau hàng chục phản lực quân sự bay vào vùng phòng thủ không gian của Đài Loan trong điều mà nước này gọi là cuộc xâm nhập lớn nhất của Bắc Kinh từ trước tới nay, theo bản tin của NBC News tường thuật hôm Thứ Bảy. Bộ Quốc Phòng Đài Loan cho biết trong một tuyên bố rằng 20 chiếc máy bay, tất cả đều là chiến đấu cơ ngoại trừ 2 chiếc máy bay chống tàu ngầm đã bay vào khu vực chung quanh Quần Đảo Đông Sa (Pratas Islands) hôm Thứ Bảy.
Cuộc Tuần Hành của Phụ Nữ đầu tiên trong thời chính phủ Biden đã đi thẳng tới các bậc thềm của Tòa Nhà Tối Cao Pháp Viện hôm Thứ Bảy, 2 tháng 10 năm 2021, một phần của nhiều cuộc biểu tình trên toàn quốc mà đã thu hút hàng ngàn người tới Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn đòi được tiếp tục tiếp cận việc phá thai trong một năm khi các nhà lập pháp bảo thủ và các chánh án đã đặt nó vào nguy hiểm, theo bản tin của Hãng AP tường thuật hôm Thứ Bảy. Những người biểu tình đã tràn ngập các con đường chung quanh tòa án, hô to “Cơ thể của tôi, chọn lựa của tôi” và vui đùa lớn tiếng với những tiếng trống.
Cựu Tổng Thống Donald Trump đã yêu cầu một chánh án liên bang tại Florida buộc Twitter phải hồi phục trương mục của ông, mà công ty này đã chận vào tháng 1 theo sau trận bão chết người vào Tòa Nhà Quốc Hội Hoa Kỳ, theo Hãng Tin Mỹ AP tường thuật hôm Thứ Bảy, 2 tháng 10 năm 2021. Các luật sư của Trump hôm Thứ Sáu đã nạp đơn kiện lên Tòa Án Khu Vực Hoa Kỳ tại Miami tìm kiếm lệnh cấm sơ bộ chống lại Twitter và tổng giám đốc Jack Dorsey của công ty này. Họ cho rằng Twitter đang kiểm duyệt Trump trong sự vi phạm quyền Tu Chính Án Thứ Nhất của ông ấy, theo đơn kiện. Twitter hôm Thứ Bảy đã từ chối bình luận về vụ kiện của Trump.
Ba bà Mai kể trên thuộc hai thế hệ. Cả ba đều đã trải qua một kiếp nhân sinh mà “phẩm giá” người dân bị chà đạp một cách rất tự nhiên.” Nếu may mắn mà “CNXH có thể hoàn thiện ở Việt Nam” vào cuối thế kỷ này, như kỳ vọng của ông TBT Nguyễn Phú Trọng, chả hiểu sẽ cần thêm bao nhiêu bà Mai phải (tiếp tục) sống “với tâm thức khốn cùng” như thế nữa?
Siêu mục sư truyền hình Pat Robertson --- cũng là người của thuyết âm mưu, đại gia truyền thông bảo thủ và là người gay gắt chống đồng tính -- hôm Thứ Sáu tuyên bố từ nhiệm khỏi chức vụ chủ trì chương trình "The 700 Club." Đài TV Christian Broadcasting Network (CBN) của ông gọi đó là "60 Năm Chấn Động Lịch Sử Truyền Đạo qua TV."
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.