Hôm nay,  

Phải chi em là...

01/02/202606:44:00(Xem: 5664)
blank

Thơ

PHAN TẤN HẢI

Phải chi em là...

Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói
rằng phải chi em là người máy
để anh không phải nghe những câu hỏi
về những chuyện muôn đời anh không hiểu

rằng phải chi em là người máy
để không nhìn vào bản tin TV mỗi đêm
rồi thắc mắc về những chuyện ngàn dặm xa
về những bà mẹ ẵm con trốn chạy ở Ukraine
về tiếng trẻ em khóc vì trúng đạn bắn tỉa ở Gaza
về những tiếng hô hào từ các bầu trời thánh chiến
về những trận mưa bom bốn phía nổ sập các tòa nhà
về cách em ngồi run rẩy làm đổ ly cà phê mới pha

em nói rằng tiếng bom, tiếng khóc
đã làm rung chuyển cửa kính nhà mình
đã làm em co người vì sợ
đã làm thắt tim em lại
đã làm giấc mơ mỗi đêm của em rạn vỡ
em hỏi vì sao anh vẫn như không thấy
trong khi mắt anh không rời màn hình TV
.
phải chi em là người máy
để anh không phải nghe những câu hỏi
vì sao xóm mình biến mất các bác Mễ làm vườn
vì sao bạn mình chia hai phe lên mạng mắng nhau
vì sao bạn mình có người nói mừng vì không phải da nâu
vì sao xóm mình học trò dặn nhau nhớ mang theo giấy tờ

phải chi em là người máy
để anh không nghe em cằn nhằn
giữa bản tin TV rằng giá điện, giá xăng, giá chợ lại tăng
để anh không phải tắt bớt một ngọn đèn


bất kể mắt anh ngày càng yếu
để anh phải đi chợ gần hơn
và sẽ mua các thùng mì gói rẻ hơn

phải chi em là người máy
để em không hỏi rất nhiều chuyện văn chương
vì sao anh không có lời thơ mộng như Nguyễn Du
khi cụ viết thiên trường ca thương cảm nàng Kiều
vì sao anh không có lời thơ dịu dàng từ bi
để chỉ ra tiếng khóc nữ tính ẩn giấu trong nhạc phim Melania

phải chi, không, anh không có ý nói về robot
anh không có ý nói về người máy
vì chữ anh vụng về
vì lời anh ấp úng
mỗi khi anh phải giải thích với em
rằng cõi này không có gì vui
rằng em hãy giữ tâm bình an như đất
để sẽ mặc kệ mọi thứ ném vào dù vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm trôi chảy như nước
để sẽ bao dung, cuốn hết mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm nồng ấm như lửa
để sẽ bình đẳng thiêu cháy mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em hãy giữ tâm độ lượng như gió
để sẽ không vướng, thổi sạch hết mọi thứ vui buồn dơ sạch
rằng em sẽ giữ tâm rộng như hư không
để tự thân vô tướng, không còn thấy gì là vui buồn dơ sạch.

để em giữ hạnh không lời như núi
để em tịch lặng mỉm cười như hoa
bất kể khi tay em run rẩy
đã làm rơi vỡ ly cà phê
khi TV chiếu những trận mưa bom ngàn dặm xa
làm rung chuyển các cửa kính nhà mình.
---- Tháng 1/2026



Trang đầuTrang trước757758759760761762763Trang sauTrang cuối

Các luật sư làm việc cho cựu Tổng Thống Donald Trump đã gửi ra các lá thư ngừng và hủy bỏ hôm Thứ Sáu cho Ủy Ban Quốc Gia Đảng Cộng Hòa (RNC), Ủy Ban Quốc Hội Cộng Hòa Toàn Quốc (NRCC), và Ủy Ban Thượng Viện Cộng Hòa Toàn Quốc (NRSC) về việc sử dụng tên và hình ảnh của ông trên các email gây quỹ và buôn bán, theo một cố vấn của Trump nói với CNN hôm Thứ Bảy, 6 tháng 3 năm 2021.

Đức Đạt Lai Lạt Ma, vị lãnh đạo tinh thần Tây Tạng 85 tuổi, đã được chích liều thứ nhất của thuốc chích ngừa vi khuẩn corona hôm Thứ Bảy, 6 tháng 3 năm 2021 tại một bệnh viện ở thành phố núi Dharamshala tại miền bắc Ấn Độ, theo bản tin của báo The Guardian tường thuật hôm Thứ Bảy.

Baghdad, Iraq– Thăm Ur, thành phố cổ kính tại Iraq nơi Do Thái, Thiên Chúa Giáo và Hồi Giáo tin rằng vị tổ phụ chung của họ Abraham đã được sinh ra, Đức Giáo Hoàng Francis đã lên án chủ nghĩa cự đoan như là “phản bội tôn giáo,” theo CNN tường thuật hôm Thứ Bảy, 6 tháng 3 năm 2021.

Trung Quốc tiếp tục phô bày tham vọng xâm chiếm Biển Đông bằng việc quân sự hóa các đảo họ chiếm đóng trong vùng biển này mà cụ thể gầy đây nhất là việc TQ tập trận đổ bộ chiếm đảo trên quần đảo Hoàng Sa, theo bản tin của Đài Á Châu Tự Do (RFA) tường thuật hôm 6 tháng 3 năm 2021.

Tiền là thế đấy! Khổ lắm, nhưng chẳng ai chịu từ bỏ cái khổ này. Ai cũng muốn “gánh khổ “cho kẻ khác, vì có quá nhiều kẻ muốn “ gánh cái khổ” cho dân nên dân khổ rạc khổ rài, khổ dài khổ mãi.

Dự luật bao gồm những tấm chi phiếu $1,400 đến hàng triệu người dân Mỹ đủ điều kiện, tiền hỗ trợ thất nghiệp $300 mỗi tuần kéo dài đến đầu tháng Chín, $350 tỷ hỗ trợ các thành phố và tiểu bang, $130 tỷ cho các trường học, và những khoản chi khác dành cho trợ cấp thực phẩm, hỗ trợ người thuê nhà, và quá trình tiêm thuốc chủng ngừa Covid. $34 tỷ để tăng khoản hỗ trợ chương trình Luật Chăm Sóc Y Tế giá Phải chăng (Affordable Care Act).

QUẬN CAM (VB-6/3/2021) --- Trong những ngày trước bạo loạn 6/1/2021, các viên chức cố vấn của Trump đã liên lạc những gì với một số lãnh tụ cực hữu thượng tôn da trắng chủ mưu "tiến về thủ đô, ta quét sạch giặc thù"? FBI đã dò ra chứng cớ một thành viên trong nhóm Proud Boys truyền tin với một viên chức trong Bạch Ốc vài ngày trước ngày tấn công Quốc Hội.

Những người làm ra YouTube với 1,000 người xem và 4,000 giờ xem thì đủ điều kiện để các videos của họ nhận được tiền với các quảng cáo bằng việc tham gia vào Chương Trình Hợp Tác của YouTube (YouTube's Partner Program). Những quảng cáo này được chọn lọc bởi Google, và bao nhiêu tiền mà người làm ra lãnh được tùy theo số giờ xem của video, thời gian xem bao lâu, loại video nào, và loại người xem – nằm trong số các yếu tố khác.

Cơ chế lập pháp hàng đầu của Trung Quốc đã công bố các kế hoạch bảo đảm “những nhà yêu nước” có thể điều hành Hong Kong, khi Bắc Kinh siết chặt thành phố với những thay đổi đối với hệ thống bầu cử, theo bản tin của BBC tiếng Anh tường thuật hôm Thứ Sáu, 5 tháng 3 năm 2021.

Thượng Viện và Hạ Viện Tiểu Bang New York đã thông qua dự luật để xóa bỏ quyền hành pháp khẩn cấp được mở rộng của Thống Đốc Andrew Cuomo hôm Thứ Sáu, 5 tháng 3 n ăm 2021, gửi tới bàn giấy của thống đốc để ký, theo CNN tường thuật hôm Thứ Sáu.

Thuyết hoang tưởng QAnon bảo rằng Donald Trump sẽ quay lại nắm quyền vào ngày 4 tháng Ba làm bất cứ người có trí tuệ và cảm nhận thông thường nào cũng mỉm cười khi nghe qua nhưng đã gây ra niềm tin cho không ít những người yêu thích Trump. Nó như một que lửa nhỏ nhoi để những người này thắp lên, tự đắm mình huyễn hoặc, bám víu vào một điều chính họ cũng có thể mơ hồ, không chắc chắn.

Trường Bộ Binh là một quân trường đào tạo các sĩ quan trừ bị cho Quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Lúc trước, trường tọa lạc ở Thủ Đức. Đến đầu năm 1974 thì dời ra Long Thành, một cơ sở mới nằm bên cạnh quốc lộ 15, đường Sài Gòn - Vũng Tàu và cách quận lỵ Long Thành 5 cây số.

Gần đây, khi Bộ trưởng Ngoại giao Trung Quốc Vương Nghị kêu gọi tái lập các mối quan hệ song phương với Hoa Kỳ, một phát ngôn viên của Toà Bạch Ốc đã trả lời rằng, Hoa Kỳ coi mối quan hệ là một trong những cuộc cạnh tranh mạnh mẽ, nó đòi hỏi một vị thế mạnh. Rõ ràng là chính quyền của Tổng thống Joe Biden không chỉ đơn giản là đảo ngược các chính sách của Trump.

Cái thời mà nửa nước Việt “thương râu nhớ dép” (theo như cách nói của nhà văn Võ Phiến) tuy có kéo dài lâu nhưng không vĩnh viễn. Sau khi Nam Bắc hòa lời ca, nước nhà thống nhất, dân chúng của cả hai miền có cơ hội so sánh nên nhận thức của họ bắt đầu chuyển biến: Đả đảo Thiệu Kỳ mua cái gì cũng có. Hoan hô Hồ Chí Minh mua cây đinh cũng phải xếp hàng. Rồi ra, ngay cả đám nhi đồng cũng đánh mất sự ngây thơ (và cũng bắt đầu cảm thấy bất an) nên không giữ được tính vô tư nữa: Đêm qua em mơ gặp bác Hồ. Chân Bác đạp xích lô. Em thấy Bác em kêu xe khác…

Sacramento, CA - Hôm nay, Thượng Nghị Sĩ Thomas J. Umberg (D-Santa Ana) thông báo rằng trong tháng Ba này, nhằm tôn vinh "Tháng Lịch Sử của Phụ Nữ -The National Women's History Month", ông sẽ tổ chức buổi lễ vinh danh "Những Người Phụ Nữ Tiêu Biểu Trong Năm" tại Địa hạt Thượng Viện 34 của ông.
Trang đầuTrang trước757758759760761762763Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.