Hôm nay,  

Oklahoma: Đài Tưởng Niệm Thuyền Nhân Việt Nam Bị Cháy Rụi Khoang Thuyền

05/09/202606:26:00(Xem: 860)
blank

Oklahoma: Đài tưởng niệm thuyền nhân Việt Nam bị cháy rụi khoang thuyền
.
OKLAHOMA CITY — Theo tin từ các đài truyền hình KOMO và KFOR, một vụ hỏa hoạn đã gây hư hại cho đài tưởng niệm thuyền nhân có tên là "We Have Arrived" ("Chúng tôi đã đến nơi") tại Khu phố Châu Á (Asian District) ở Oklahoma City; đây là một công trình mang tính biểu tượng, đại diện cho hành trình của người tị nạn Việt Nam cũng như cộng đồng người châu Á rộng lớn hơn tại thành phố này.
Đài tưởng niệm nằm trong Công viên Military (Military Park) và được coi là trái tim của Khu phố Châu Á tại Oklahoma City. Phần bên trong của công trình hiện đã bị cháy rụi sau vụ hỏa hoạn xảy ra vào đêm Thứ Năm rạng sáng Thứ Sáu.
"Con thuyền này tượng trưng cho hành trình của những người tị nạn Việt Nam đã đến Oklahoma City từ nhiều thập niên trước, cũng như các thế hệ tiếp nối sau đó," theo lời ông Steve Le, Giám đốc điều hành của Hiệp hội Văn hóa Khu phố Châu Á (Asian District Cultural Association), cho biết.
Ông Le mô tả thiệt hại này là một bước lùi đáng kể đối với cộng đồng.
"Đây là một đòn giáng mạnh vào biểu tượng của niềm hy vọng đó," ông nói. "Chúng ta không thể đánh mất niềm hy vọng. Tuy nhiên, sự việc này thực sự khiến chúng tôi bị chững lại. Điều này thực sự đáng buồn."
Ông Le cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của đài tưởng niệm đối với cộng đồng.
"Nó đã phát triển vượt xa phạm vi cộng đồng người Việt. Họ là nền tảng tạo nên Khu phố Châu Á và là những người khởi xướng nên nơi này. Nhưng thực sự, vào thời điểm hiện tại, Khu phố Châu Á đại diện cho toàn bộ cộng đồng đa dạng nơi đây, cho tất cả những người thuộc các sắc tộc và nguồn gốc khác nhau đang sinh sống tại đây," ông chia sẻ.
Các nhân viên điều tra hỏa hoạn vẫn đang nỗ lực xác định nguyên nhân vụ cháy và xem xét các đoạn phim từ camera giám sát để tìm câu trả lời.
Ông Thuận Nguyễn, Chủ tịch Cộng đồng Di sản Người Mỹ gốc Việt tại Oklahoma, bày tỏ nỗi buồn trước những thiệt hại đã xảy ra.
"Thật rất đáng buồn vì chúng tôi thực hiện dự án này xuất phát từ lòng tôn kính. Chúng tôi làm dự án này để gìn giữ một phần lịch sử cho cộng đồng của mình cũng như cho cộng đồng Oklahoma City nói chung. Vì vậy, thật đau lòng khi chứng kiến ​​cảnh tượng này," ông Nguyễn nói.
Các nhà lãnh đạo cộng đồng cho biết người dân đã bắt đầu hỏi thăm cách thức để hỗ trợ. Hiện họ đang đánh giá xem những phần nào có thể cứu vãn được và liệu đài tưởng niệm có thể được phục dựng hay xây mới lại hay không.
"Chúng tôi không ngại bắt đầu lại từ đầu. Chúng tôi không ngại bắt tay vào bất cứ việc gì. Chúng tôi sẽ kiên cường vượt qua, và chúng tôi sẽ trông cậy vào sự chung tay giúp sức của cộng đồng để cùng nhau tái thiết và định hình lại dự án này," ông Nguyễn khẳng định.
.
Để hiểu được tính biểu tượng của đài tưởng niệm thuyền nhân này, nơi đây Việt Báo dịch sơ lược một bản tin PBS ngày 30/4/2025 về tượng đai: "Con thuyền tự do" tại Oklahoma tôn vinh những người tị nạn Việt Nam đã xây dựng cuộc sống mới trên đất Mỹ như thế nào.
OKLAHOMA CITY — Một chiếc thuyền dài 30 feet (khoảng 9 mét) lơ lửng giữa không trung tại Công viên Military Park khi hai chiếc xe thi công từ từ hạ nó xuống vị trí cố định. Những người qua đường dừng lại để quan sát quá trình này.
Một người phụ nữ đang đi bộ đã hỏi một người khác về chiếc thuyền; thân thuyền cong vút như hình trăng khuyết và được vẽ nhiều biểu tượng: cá chép đang bơi, chim sếu đang sải cánh bay và một ngư dân đơn độc đang thả câu.
Cả hai đều không biết tại sao một tác phẩm điêu khắc hình thuyền lại được lắp đặt tại một tiểu bang nằm sâu trong đất liền, không giáp biển.
"Hãy cùng tìm hiểu xem sao," một người nói.
Tác phẩm nghệ thuật mới nằm ngay trung tâm Khu phố Châu Á (Asian District) của thành phố Oklahoma này đánh dấu kỷ niệm 50 năm sự kiện Sài Gòn thất thủ trước lực lượng Bắc Việt, chính thức chấm dứt Chiến tranh Việt Nam. Chiếc thuyền, được đặt tại "trái tim của cộng đồng người Việt" trong thành phố, là biểu tượng tưởng nhớ hành trình vượt biên của hàng trăm nghìn người sau chiến tranh.
Những chiếc ghế ngồi được thiết kế ngay giữa lòng thuyền, bên dưới một mái che nhỏ, mời gọi người qua đường dừng chân, nghỉ ngơi và lắng nghe.
.
Đối với nghệ sĩ Denise Duong, dự án mà cô thực hiện cùng Gabriel Friedman – bạn đời và cũng là cha của hai cô con gái của họ – mang ý nghĩa cá nhân sâu sắc. Gia đình cô cũng từng vượt biên bằng thuyền để xây dựng cuộc sống mới tại vùng trung tâm nước Mỹ.
Thân thuyền được trang trí bằng các biểu tượng lấy cảm hứng từ văn hóa dân gian Việt Nam. Hoa sen tượng trưng cho sự may mắn, trong khi rùa tượng trưng cho sự trường thọ. Ở mũi thuyền là hình ảnh chim sếu dẫn lối chỉ đường. Khi lựa chọn các biểu tượng để vẽ lên thuyền, cô chủ động tránh những hình ảnh quá trần trụi hoặc mô tả lại những nỗi kinh hoàng mà nhiều người đã phải trải qua.
"Đó là khoảng thời gian vô cùng ảm đạm và đáng sợ đối với họ," Duong chia sẻ về gia đình mình và hành trình họ đã đi qua. "Nhưng họ biết rằng nếu vượt qua được giai đoạn này, họ sẽ có được sự thịnh vượng, một cuộc sống tốt đẹp và tràn ngập tình yêu thương mà họ hằng mong muốn cho gia đình mình."


Friedman, người đã cùng Duong thực hiện tác phẩm nghệ thuật này trong suốt hai năm qua, cho biết chiếc thuyền chính là "con thuyền tự do" bởi đối với nhiều người tị nạn, đó là lối thoát duy nhất. Khu phố châu Á (Asian District) tại Oklahoma City được hình thành nhờ những người tị nạn đến định cư tại đây với sự hỗ trợ từ các tổ chức từ thiện. Khu vực này nổi tiếng với nhiều nhà hàng, tiệm bánh và các cơ sở kinh doanh khác, trong đó phần lớn do người Mỹ gốc Á làm chủ hoặc điều hành.
Theo Phòng Thương mại Oklahoma City, mỗi năm có hơn 13 triệu lượt người ghé thăm Khu phố châu Á, trong đó hơn 4 triệu là khách đến lần đầu.
.
Ông Thuận Nguyễn, Chủ tịch Cộng đồng Di sản Người Mỹ gốc Việt tại Oklahoma, mới 4 tuổi khi cùng mẹ rời Việt Nam trên một chiếc thuyền.
Ông Nguyễn kể lại rằng mình buộc phải để cha, anh và chị em lại phía sau trong hành trình cùng mẹ đi đến Indonesia trước khi nhận được sự bảo lãnh để sang Mỹ và cuối cùng định cư tại thành phố Oklahoma.
Để tôn vinh hành trình đó cũng như cộng đồng người Mỹ gốc Việt đã được xây dựng tại thành phố Oklahoma, ông Nguyễn cho biết tổ chức của ông đã quyết định đặt tên cho tác phẩm nghệ thuật sắp đặt mới này là "Chúng tôi đã đến nơi" (We Have Arrived).
"Sau sự kiện Sài Gòn sụp đổ, hàng triệu người đã rời khỏi Việt Nam," ông Nguyễn nói. "Tôi là một phần của lịch sử đó. Những người đến được đây chính là những người tiên phong. Chúng tôi đã thực hiện hành trình ấy mà không biết liệu mình có còn nhìn thấy ngày mai hay không."
Cứ mỗi tháng Tư về, ông Nguyễn lại nhớ đến những gian nan mà gia đình đã trải qua để đến được nước Mỹ. Mỗi khi dạo bước quanh Khu phố Châu Á (Asian District) và nhìn thấy các cơ sở kinh doanh của người dân địa phương, lòng ông lại tràn ngập niềm tự hào.
Ông mong muốn niềm tự hào đó trở thành một phần trong câu chuyện được kể lại thông qua tác phẩm nghệ thuật hình chiếc thuyền cùng những chiếc ghế dài bao quanh.
"Chúng tôi không muốn mãi đắm chìm trong những tổn thương, nỗi buồn và niềm đau xót," ông Nguyễn chia sẻ. "Chúng tôi muốn hướng về phía trước, và cách chúng tôi thực hiện điều đó là thông qua biểu tượng chiếc thuyền này" – một biểu tượng mang theo sự kiên cường, niềm hy vọng, tình yêu thương, lòng trắc ẩn và sự tha thứ, ông nói thêm.
.
Đối với Linh Mục Viet Nguyen, chiếc thuyền trông thật quen thuộc.
Khi còn là một thiếu niên ở Việt Nam, LM Nguyen từng làm việc trên một chiếc thuyền đánh cá. Thiết kế của bức tượng này được lấy cảm hứng từ bức ảnh chụp chính chiếc thuyền đó mà ông từng lưu giữ.
LM Nguyen nhớ lại cảnh bom đạn và những thi thể nằm la liệt trên đường phố sau khi chế độ cộng sản nắm quyền kiểm soát đất nước vào năm 1975. Ông cùng 26 thành viên trong gia đình đã quyết định vượt biển bằng thuyền—một chiếc thuyền vốn chỉ có sức chứa 10 người.
"Ai cũng muốn tìm đường thoát thân," ông nói. "Chiếc thuyền nhỏ bé ấy là hy vọng duy nhất của chúng tôi."
Họ lênh đênh trên biển mà không có đích đến cụ thể, chỉ biết cầu nguyện rằng sẽ có một con tàu chở hàng đi ngang qua và cứu giúp họ trước khi họ kiệt sức vì đói khát hoặc bị sóng dữ nhấn chìm.
Sau năm ngày trôi dạt, một con tàu chở hàng của Panama đang trên đường đến Singapore đã xuất hiện. Vợ của thuyền trưởng nhìn thấy một đứa trẻ sơ sinh trên chiếc thuyền đánh cá—chính là đứa cháu nhỏ của LM Nguyen—và đã nài nỉ chồng quay tàu lại cứu giúp. Gia đình LM Nguyen đã được cứu khỏi biển khơi, nhưng sau đó phải trải qua nhiều năm không nhà cửa, sống trong các trại tị nạn tại Malaysia và Indonesia.
Đến năm 1980, LM Nguyen đã đặt chân đến Mỹ. Ngày nay, ngài là Linh mục quản nhiệm của Giáo xứ Công giáo Việt Nam Thánh Anrê Dũng Lạc tại Oklahoma City, dẫn dắt một cộng đoàn gồm hàng trăm giáo dân.
LM Nguyen chia sẻ rằng ngài hy vọng mình đang thực hiện được những lời nguyện cầu mà ngài từng thầm nguyện khi còn lênh đênh trên chiếc thuyền năm xưa.
"Tôi cảm thấy mình thật may mắn và được ban phước," ngài nói. "Trong mỗi thánh lễ, tôi đều cầu nguyện cho người dân Panama... Tôi cầu nguyện cho tất cả những ai đã giúp đỡ chúng tôi trên hành trình ấy."
.
Lễ kỷ niệm 50 năm này diễn ra trong bối cảnh nước Mỹ đang định hình lại quan điểm về vấn đề nhập cư và người tị nạn. Chính quyền Trump được cho là đã chỉ đạo các nhà ngoại giao Mỹ tại Việt Nam không tham dự các buổi lễ kỷ niệm 50 năm ngày Sài Gòn sụp đổ diễn ra trong tuần này.
Dẫn lời bốn quan chức Mỹ giấu tên, tờ The New York Times đưa tin rằng các nhà ngoại giao cấp cao, bao gồm Đại sứ Mỹ tại Việt Nam Marc Knapper, đã được yêu cầu tránh tham gia bất kỳ sự kiện nào liên quan đến lễ kỷ niệm ngày 30 tháng 4.
Chính quyền Trump cũng đã tạm dừng xét một số hồ sơ xin thẻ xanh nhằm siết chặt quy trình sàng lọc người nhập cư, bao gồm cả những người tị nạn từng buộc phải rời bỏ quê hương. Ông Bill Frelick, Giám đốc Ủy Ban về Quyền của Người tị nạn và Người di cư thuộc tổ chức Human Rights Watch, đã viết rằng các chính sách bài trừ người nhập cư của ông Trump là dấu hiệu cho thấy Hoa Kỳ đang đóng lại cánh cửa hợp tác lâu nay với các tổ chức tôn giáo – những đơn vị vốn chung tay "chào đón người mới đến và làm phong phú thêm cho đất nước".
"Điều gì sẽ xảy ra khi thiếu vắng các lộ trình an toàn, trật tự và hợp pháp?" – ông Frelick viết như vậy chỉ vài ngày sau khi ông Trump ban hành hàng loạt sắc lệnh hành pháp, trong đó tuyên bố rằng đang có một cuộc "xâm nhập" diễn ra tại biên giới phía nam Hoa Kỳ. "Nếu những sắc lệnh này vẫn được duy trì, thế giới chắc chắn sẽ trở thành một nơi nguy hiểm hơn và kém nhân văn hơn đối với tất cả mọi người."

• Iran Nổ Súng Vào 3 Tàu Tại Hormuz Sau Khi Trump ‘TACO’ • Trung Quốc Cảnh Báo Chiến Sự Ở Iran • CEO của Truth Social Từ Chức • Bộ Trưởng Y Tế RFK Jr. Không Cam Kết Ủng Hộ Hướng Dẫn Vaccine Của Tân Giám Đốc CDC • Trump Tấn Công Cá Nhân Thẩm Phán Ketanji Brown Jackson, Gọi Bà Là Người Có ‘IQ Thấp’ • ‘Giáo Viên Của Năm Cấp Quốc Gia’ Là Một Giáo Viên Dạy Sử Ở Pennsylvania • Texas: Phiên Dịch Viên Của Tòa Bị ICE Tạm Giữ, Làm Nhục Và Đối Xử Như Tội Phạm • Thăm Dò: Chính Sách Trục Xuất Của Trump Có Thể Khiến Cộng Hòa Trả Giá Vào Tháng 11 • Chiếc Mũ Vàng 2,500 Năm Tuổi Vô Giá Được Trả Về Nhà Chủ • Los Angeles Siết Giờ Màn Hình Trong Trường Học
Bản tin Reuters hôm 21/42026 ghi rằng một tòa kháng án liên bang Hoa Kỳ, với các thẩm phán có ý kiến ​​chia rẽ, đã phán quyết vào thứ Ba rằng tiểu bang Texas có quyền yêu cầu các trường công lập phải trưng bày bản Mười Điều Răn trong Kinh Thánh tại mọi lớp học. Phán quyết này đảo ngược quyết định của một thẩm phán cấp dưới
Cử tri Virginia ngày 21 tháng 4 năm 2026 đã chấp thuận cuộc trưng cầu dân ý cho phép tiểu bang vẽ lại các địa hạt Hạ viện liên bang trước kỳ bầu cử giữa nhiệm kỳ năm nay. Kết quả này có thể giúp Đảng Dân Chủ giành thêm tới bốn ghế tại Hạ viện, trong lúc cuộc chiến phân chia địa hạt giữa hai đảng đang lan rộng trên toàn quốc. Theo AP và Reuters, Virginia hiện có phái đoàn Hạ viện liên bang nghiêng 6-5 về phía Dân Chủ; với bản đồ mới, tương quan đó có thể đổi mạnh theo hướng 10-1.
Dân biểu Sheila Cherfilus-McCormick (Dân Chủ, Florida) tuyên bố từ chức Quốc hội hôm thứ Ba, chỉ ít phút trước khi Ủy ban Đạo đức Hạ viện dự kiến bỏ phiếu về việc đề nghị Hạ khai trừ xuất bà.
• Hơn 250 Ký Giả Gửi Thư Yêu Cầu WHCA Mạnh Mẽ Chỉ Trích Trump Đã Tấn Công Nền Báo Chí Tự Do • Tối Nay, Trump Đọc Kinh Thánh Từ Phòng Bầu Dục • Trump Tự Tin Nói Có Thể Kết Thúc Chiến Tranh Việt Nam Trong 5 Tháng Nếu Là Tổng Thống • Các Cựu Tổng Thống Lạc Quan Về Tương Lai Mỹ Quốc • MAGA ‘Cứng Cựa’ Tucker Carlson Xin Lỗi Vì Đã Ủng Hộ Trump • Các Hãng Hàng Không Sắp Cạn Nhiên Liệu Vì Cuộc Chiến Iran • Thăm Dò: Tỷ Lệ Ủng Hộ Trump Ở Mức Thấp Nhất • Dân Chủ Yêu Cầu Trump Ngừng Kế Hoạch Thu Thập Thông Tin Y Tế Của Nhân Viên Liên Bang • Apple Thay Thế CEO Để Đối Phó Với Kỷ Nguyên AI • Tập Cận Bình Kêu Gọi Mở Eo Biển Hormuz • Virginia Bỏ Phiếu Về Sơ Đồ Địa Hạt Mới, Có Thể Giúp Dân Chủ Thêm Tối Đa 4 Ghế • Kash Patel Nói FBI Có Bằng Cớ Về Gian Lận Bầu Cử 2020, Hẹn Sẽ Công Bố Trong Tuần Này
Theo những báo cáo gây chấn động, Tổng thống Mỹ Donald Trump đã bị một chỉ huy quân sự cấp cao của Mỹ ngăn chặn quyền tiếp cận các mã kích hỏa bom hạt nhân. Cựu chuyên viên phân tích CIA Larry Johnson chia sẻ trên chương trình YouTube nổi tiếng Judging Freedom rằng, trong một cuộc họp khẩn cấp diễn ra vào thứ Bảy, ông Trump đã tìm cách tiếp cận các mã kích hỏa vũ khí hạt nhân.
Nhiều học giả và người dân thường gọi tắt con đường học Phật là tu tâm, dưỡng tánh, đôi khi gọi Cửa Phật là Cửa Không. Tuy nhiên, bước đầu tiên và cũng là bước quan trọng cho tới tột cùng phải là Giới, vì Đức Phật nói rằng con đường giải thoát phải là Giới-Định-Tuệ. Cả ba phần có khi là một lộ trình thứ tự, và đôi khi là một bước đi hội nhập cả ba, cũng đều là tu tâm. Do vậy, phần lớn những cuộc vấn đáp trong Thiền sử là nói về tâm.
- Trump sẽ dội bom vào Iran như mưa khi hết ngưng bắn. - Trump: sẵn sàng gặp lãnh đạo Iran; nếu Iran không loại bỏ vũ khí hạt nhân, hậu quả sẽ vô cùng tồi tệ. - Iran: sẽ không giao nộp chất uranium. - Trump hăm dọa sẽ xóa sổ toàn bộ Iran, đánh sập tất cả các cầu, các nhà máy điện cho tới khi Iran chịu ký kết. Iran: sẽ không giao uranium cho Mỹ. - Israel thú nhận: lính Israle dùng búa đập bể pho tượng Chúa Jesus ở Lebanon, hứa sẽ kỷ luật kẻ đập tượng - Mỹ tấn công 1 con tàu vùng biển Caribe vì nghi ma túy, giết 3 người. - Iran: drone không người lái Iran bắn vào tàu chiến Mỹ. - Iran nói sẽ trả thù, tố Mỹ vi phạm ngừng bắn vì bắn và chiếm tàu hàng Iran. - Iran từ chối đàm phán vòng 2 với Mỹ vì Mỹ đòi hỏi nhiều và vô lý. - Los Angeles: bà Shamim Mafi, 44 tuổi, bị bắt ở sân bay LAX khi sắp lên phi cơ bay tới Thổ Nhĩ Kỳ, vì tội giúp Iran bán vũ khí trị giá 70 triệu USD sang Sudan - BBC: nghi có giao dịch nội gián với các lời tuyên bố quan trọng của Trump, ít nhất là 5 lần. - Các
Theo các nhà chức trách, vào sáng sớm Chủ nhật, một tay súng tại Louisiana đã giết 8 trẻ em—trong đó có 7 người con ruột của hắn—và bắn trọng thương hai người khác trong một vụ bạo lực gia đình kinh hoàng diễn ra tại hai ngôi nhà. Vụ này đã gây chấn động một khu dân cư tại Shreveport và trở thành một trong những vụ xả súng hàng loạt đẫm máu nhất cả nước trong hơn hai năm qua.
Patel từng say rượu tới mức biến mất trong phòng, FBI phải kêu đội SWAT tới phá cửa cứu ra. - Bất kể lệnh tòa, ICE trục xuất 174 người DACA tòa bảo vệ, bắt thêm 270 người DACA. - ICE bắt, sửa soạn trục xuất người thông ngôn duy nhất ở tòa án Texas chuyên về 3 ngôn ngữ Punjabi, Hindi, và Urdu - Bị Trump loại ra vòng ngoài, Giám Đốc Tình Báo vuốt ve Trump bằng cách công bố hồ sơ luận tội Trump vì Trump xin Ukraine truy tố gia đình Biden, nghi do Dân Chủ móc nối CIA.
- Eo biển Hormuz tiếp tục căng thẳng: tàu chở dầu bị tàu vũ trang Iran khai hỏa. - Lốc xoáy tàn phá thị trấn Lena, Illinois. - Ba người bị kết án vì giả gấu để lừa đảo, lấy tiền bảo hiểm. - Trump tham gia đọc Kinh Thánh sau tranh cãi với giới Kitô giáo. - Nga tung tin giả về chuyến thăm Ukraine của Quốc vương Thụy Điển. - California kêu gọi chủng ngừa mpox sau khi phát hiện biến chủng nghiêm trọng hơn tại San Francisco. - Binh sĩ Pháp thiệt mạng tại Lebanon.
Cựu viên chức ngoại giao Hoa Kỳ Lionel Rosenblatt, ân nhân của gần 400 người dân miền Nam Việt Nam, vừa qua đời ngày Thứ Bảy, 11/4, sau thời gian dài chiến đấu với căn bệnh ung thư, thọ 82 tuổi. Tổ chức Refugees International loan tin trên trang nhà. Ông là người đã thực hiện một cuộc sơ tán “không được phép”, đưa hàng trăm người dân Việt Nam rời khỏi Sài Gòn trước ngày 30/4/1975.
Hiện tại đã có 33 tiểu bang có luật yêu cầu các khu học chánh thực hiện lệnh cấm sử dụng điện thoại di động trong các lớp học thuộc các trường phổ thông (K-12). Hầu hết các lệnh này cấm việc sử dụng điện thoại trong toàn bộ thời gian học tập tại trường.
Tôi xúc động vì nghĩ rằng mình là kẻ di dân trôi giạt qua đây, dù nghèo nhưng cũng có một mái ấm gia đình, cuộc sống tương đối bình yên, đâu phải sống đời vô gia cư lang thang như thế này. Còn cô ta, một người Mỹ trắng, quê hương của cô là đây, tổ tiên của cô đã đóng góp mồ hôi nước mắt để xây dựng đất nước này. Tại sao cô lại là người vô gia cư không cửa không nhà? Tôi ngồi xuống và rút tờ giấy 20 đô-la đưa cho cô. Cô ta không nói gì mà chỉ lặng lẽ gật đầu.
Bà Rosa María Carranza nhoài người về phía trước, giữ lưng cho một bé gái 3 tuổi trong lúc cô bé trèo lên một tảng đá trên những ngọn đồi rậm rạp phía đông bắc Oakland. Trong trang phục leo núi và đeo những chuỗi vòng hạt, bà Carranza, 67 tuổi, đi lại linh hoạt giữa những hàng cây và lũ trẻ trong một buổi sáng đầy nắng của Tháng Mười Hai. "Bám chắc vào cành cây đó con," bà nói bằng tiếng Tây Ban Nha. "Con làm được mà, tình yêu của bà!"
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.