Hôm nay,  

Chiều Thu Chưa Qua - Nhưng…

31/10/202608:40:00(Xem: 734)
blank

CHIỀU THU CHƯA QUA - NHƯNG…
 

Thích Nhuận Hùng
 

Nắng kia – nắng dại – nắng khờ… nắng trong tâm tưởng - nắng ngoài biên cương. Nắng ơi! Nắng hỡi – nắng hà… nắng trong khe đá - nắng vươn lên đồi, nắng dọi nhành cây…! Ngờ đâu, gió thổi Thu qua nhẹ nhàng, qua từng con phố hắt hiu- điu tàn, gió kia còn chút luyến lưu chưa tàn, chạnh lòng mang chút thanh tao muôn vàn, nàng Thu cũng lại, nỗi niềm riêng ai…mơ hồ mà chẳng biết tên chi là gì….
Trên bình diện thơ – văn tôi vẫn biết các bạn thích những buổi chiều Thu lãng đãng – nhẹ tênh - phiêu bồng... Không hẹn, không chờ, chẳng cần mục đích đến để làm chi. Cứ thong dong bước qua những con đường chưa quen, để mặc gió dẫn mình đi về phía những chân trời chưa từng đặt chân tới. Để cho biết nàng Thu đã về…. Về đâu thì mặc cho gió trời… Có lẽ, đời người cũng cần đôi lần lạc lối. Không phải để tìm đường trở lại, mà để khám phá những miền sâu kín trong chính tâm hồn mình.
Một chiếc lá vàng vừa rời cành, nhẹ nhàng đáp xuống bên thềm đá. Tôi nhìn theo, chợt nghĩ: hóa ra có những cuộc chia xa đẹp đến thế. Không tiếng thở dài, không lời từ biệt, chỉ một khoảnh khắc buông mình giữa đất trời. Phải chăng sau những tháng ngày xanh thắm, chiếc lá đã hiểu rằng tự do đôi khi bắt đầu từ chính sự rời xa?
.
Tôi ghé vào một quán nhỏ bên đường. Tách trà nóng, một bản nhạc không lời và khoảng trời nghiêng nắng phía ngoài hiên. Mọi thứ bình thường đến lạ, vậy mà lòng bỗng thấy an nhiên.
Bất chợt, một bóng người đi ngang qua khung cửa. Chỉ thoáng thôi, chẳng kịp nhìn rõ, nhưng có điều gì đó khiến tôi ngẩn ngơ. Một nụ cười chăng? Một dáng hình quen thuộc chăng? Hay chỉ là chút rung động còn sót lại từ một miền ký ức xa xôi? Tôi mỉm cười với chính mình.
Thì ra, dù đã đi qua bao mùa thương nhớ, trái tim vẫn có những phút giây bất chợt xao động. Người ta có thể học cách buông bỏ, nhưng đâu nhất thiết phải thôi mộng mơ. Có thể không còn chờ đợi một ai, nhưng vẫn vui khi bắt gặp một ánh mắt dịu dàng giữa dòng đời xuôi ngược.
Đó có lẽ là một thứ tự tại rất riêng.
Tôi từng nghĩ thiền là phải lặng im trước mọi biến động, là không vui buồn trước những cuộc đến - đi. Nhưng càng đi qua năm tháng, tôi càng hiểu: thiền không phải là làm cho lòng mình hóa đá. Thiền là vẫn biết thương, biết nhớ, biết rung động, nhưng không để những điều ấy trói buộc bước chân.
.
“Quê hương em đó - Mẹ vẫn đợi chờ
Chiếc lá vàng úa - Âm thầm ước mơ…”
.


Một áng mây cứ trôi, một dòng sông cứ chảy, một cuộc gặp gỡ cứ đến rồi đi. Đâu phải cần mọi thứ ở lại mới gọi là đẹp, những thứ cuốn đi vẫn nhớ trọn trong lòng...!
.
“…Nhiều hấp lực cuốn theo thị hiếu
Kiếp hải hồ yêu nét đơn phương
Một quá khứ em là nhân chứng
Cali – buồn tâm tưởng quê hương
Bao thế kỷ hành trang dâng hiến
Lối mòn nào em đã đi qua
Em nhớ mãi một chiều ly loạn
Mắt mẹ buồn tiễn bước chân cha”
-- (Cali – Chiều Thu) Thanh Trí Cao
.
Chiều Thu mỗi lúc - một tím. Tôi rời quán trọ nhỏ, tiếp tục cuộc hành trình không định hướng. Con đường phía trước hun hút -xa vời, những ngọn đèn phố thị vừa lóe lên, hiện lên thành phố kiêu xa – mỹ miều… Xa xa có một dòng sông lấp lánh từ ánh hoàng hôn. Tôi bỗng muốn đi xa thêm chút nữa, qua một cây cầu, đến một miền đất lạ - thật xa, nơi chẳng ai biết, đến mình. Mà mình chẳng, cần biết ai…
Có thể ở đó sẽ có một quán trà nhỏ, một người khách lạ, một câu chuyện tình cờ, hoặc chẳng có gì ngoài tiếng gió và khoảng trời mênh mang. Giữa bầu trời bao la, nơi thôn dã vươn mùa cỏ dại, xa xa những mái nhà tranh cũ kỹ - thô xơ…! Nhưng không sao!
Đôi khi, niềm vui không nằm ở nơi ta đến, mà nằm trong chính những bước chân còn đủ tự do để rong chơi, đây đó…! Chiều Thu chưa qua, mà lòng đã thấp thoáng một mùa hoa – cỏ khác lạ…
Tôi chợt nhận ra, sau bao nhiêu mùa lá rụng, tâm hồn vẫn có quyền chờ đợi một điều đẹp đẽ. Không phải chờ một người quay lại, cũng chẳng phải mong một giấc mộng thành hình. Chỉ đơn giản là tin rằng cuộc đời, dù đã đi qua bao nhiêu ngả rẽ, vẫn còn những điều bất ngờ chưa hé lộ.
Thôi thì cứ để gió đưa mình đi thật xa…! Dù là góc bể - chân trời…
Thương cứ thương những gì đáng thương, mơ cứ mơ những điều đáng mơ, cứ bình thản trước những gì không thuộc về mình.
Và nếu một ngày nào đó, giữa một chiều Thu năm khác, ta vô tình gặp lại một ánh mắt từng quen, xin cứ mỉm cười như gặp một người bạn cũ thời gian. Chẳng bận tâm – nhưng chẳng luyến lưu…! Cứ như thế! Lòng ta thanh thảnh…Đi càng xa – nhưng lòng mãi mãi chưa thôi…! Đến bao giờ ta mới dừng lại?
Không cần hỏi vì sao đã đến, cũng chẳng cần hỏi vì sao ta đã đi.
Bởi sau cùng, tôi muốn giữ cho mình một tâm hồn đủ tĩnh để hiểu vô thường, nhưng cũng đủ nồng nàn để yêu cuộc sống.
Chiều Thu rồi sẽ qua… nhưng lòng người, nếu còn biết mơ, thì hoàng hôn chưa bao giờ là dấu chấm hết. Hãy nhớ rằng Chiều Thu Chưa Qua…Nhưng Lòng…. Hẹn kỳ tới, mong sẽ gặp lại các bạn trẻ nhé! Khi mùa Thu đã đến!
.
--- California. Santa Ana ngày 1/10/2026
Thích Nhuận Hùng



Một số phụ huynh tại Quận Cam và những nơi khác đã giữ con em của họ không cho tới trường hôm Thứ Hai, 18 tháng 10 năm 2021 như một phần của việc phản đối trên toàn tiểu bang đối với quyết định gần đây của Thống Đốc Gavin Newsom yêu cầu chích thuốc ngừa Covid-19 cho các học sinh ngay khi họ có đủ điều kiện, theo bản tin của Báo Orange County Register tường thuật hôm Thứ Hai. Dù không rõ có bao nhiệu phần trăm học sinh tại địa phương đã tham dự, cuộc biểu tình đã được lên kế hoạch thu hút sự lên tiếng nhưng hầu hết đám đông đều ôn hòa từ Sacramento tới nhiều thành phố tại Quận Cam.
Ngày xưa ở Việt Nam, môn cải lương và hát bội được nhiều người yêu chuộng, nhưng khi ra ngoại quốc, những môn này vẫn còn tồn tại nhưng không được tổ chức thường xuyên vì quá tốn kém, không nhiều người thưởng thức những môn nghệ thuật này. Lâu lâu chúng tôi mới nghe nói tới có tổ chức hát cải lương, hát bội nhưng không nhiều.
Ứng viên nộp đơn phải sống trong khu vực dịch vụ của SCE và dự định học toàn thời gian cấp đại học theo một ngành STEM. Học sinh đủ điều kiện được nộp đơn cũng phải là học sinh năm cuối của trường trung học, có tổng số điểm ít nhất là 3.0 GPA và cần chứng minh là có nhu cầu được tài trợ.
Niambi Carter, phó giáo sư về khoa học chính trị và đồng nghiệp Woodrow Wilson tại Đại Học Howard, nói rằng các chính trị gia Cộng Hòa đã và đang khai thác lợi lạc chính trị của do dự chích ngừa để thúc đẩy các mục tiêu chính trị của riêng họ, và họ cho rằng Bạch Ốc cũng làm như vậy. “Không may là chúng ta có những chính trị gia là người sẽ tham gia vào loại vô ý nghĩa này bởi vì nó phục vụ chính trị cho họ, không nhất thiết là bởi vì họ tin điều đó,” theo Carter cho biết, khi đề cập đến tình trạng chích ngừa của chính các nhà lập pháp. “Họ bảo chúng ta đánh cược mạng sống của chúng ta, nhưng họ thì không muốn đánh cược tương tự với mạng sống của họ.”
Một băng đảng Haiti khét tiếng với những vụ bắt cóc và giết người trắng trợn đã bị cảnh sát cáo buộc hôm Chủ Nhật, 17 tháng 10 năm 2021 vì đã bắt cóc 17 nhà truyền giáo từ một tổ chức có trụ sở tại Hoa Kỳ, theo Hãng Tin Mỹ AP tường thuật hôm Chủ Nhật. 5 trẻ em được tin nằm trong số những người bị bắt cóc đó. Băng đảng 400 Mawozo đã bắt cóc một nhóm người tại Ganthier, một cộng đồng nằm ở phía đông của thủ đô Port-au-Prince, theo nhà điều tra của cảnh sát Haiti là Frantz Champagne nói với AP.
Cựu Bộ Trưởng Y Tế Anh quốc Matt Hancock trong chức vụ mới đươc bổ nhiệm tại Liên Hiệp Quốc đã bị thu hồi chỉ 3 ngày sau khi được bổ nhiệm. Hancock, người từ chức Bộ Trưởng sau khi lộ cú xì căng đan vì bị máy giám sát thu hình đang da díu với 1 cô phụ tá, đã được bổ nhiệm vào LHQ giữ chức giúp các quốc gia Châu Phi hồi phục sau đại dịch COVID-19.
“Nếu cuộc sống tiếp tục tồi tệ như thế này, tôi sẽ giết các con tôi và tự kết liễu đời mình,” theo Saleha nói với báo Journal. “Tôi không biết là chúng tôi sẽ ăn cái gì bữa tối nay.” “Tôi sẽ cố gắng kiếm tiền để cứu mạng con gái của tôi,” theo người chồng Abdul Wahab phát biểu. Khalid Ahmad, người cho vay, nói với báo Journal là ông phải chấp nhận bé gái 3 tuổi để giải quyết nợ nần. “Tôi cũng không có tiền. Họ đã không trả cho tôi,” theo ông nói. “Vì thế không có chọn lựa ngoài việc nhận đứa con gái.”
Số tử vong hàng ngày từ Covid-19 tại Nga đã vượt qua 1,000 người lần đầu tiên trong khi đất nước này đang đối diện một đợt sóng gia tăng sự lây nhiễm, theo Hãng AP tường thuật hôm Thứ Bảy, 16 tháng 10 năm 2021. Lực lượng chống vi khuẩn corona quốc gia hôm Thứ Bảy báo cáo 1,002 người chết trong ngày, tăng từ 999 hôm Thứ Sáu, cùng với 33,208 trường hợp mới bị lây nhiễm Covid-19, nhiều hơn 1,000 người so với ngày trước đó.
“Tôi không biết có bất kỳ ai đồng ý với điều đó không. Nó tuyệt đối là điên khủng,” theo Chủ Tịch Hạ Viện Cộng Hòa Sherman Packard, người đã nhanh chóng chấp nhận việc từ chức của Weyler từ ủy ban của ông, cho biết. Sự kiện này đặc biệt đang làm nhức nhói tại New Hampshire, nơi chủ tịch Hạ Viện trước đây đã chết vì Covid-19 hồi năm ngoái. Nó cũng phơi bày cuộc đấu tranh dai dẳng để bứng gốc tin tức sai lạc mà đã tồn tại trong các hàng ngũ của đảng trên khắp đất nước. Một năm rưỡi đại dịch, các thăm dò cho thấy Cộng Hòa ít lo ngại về mối đe dọa từ Covid-19 hay các biến thể của nó, ít tin vào khoa học, ít chích ngừa hơn Dân Chủ và độc lập và chống đối nhiều hơn các lệnh chích ngừa.
Trong cộng đồng Việt Nam cũng đã có khá nhiều hồi ký chính trị của các nhà lãnh đạo và các nhân vật nổi tiếng trong trường văn trận bút. Nhưng rất hiếm những cây bút nữ lưu Việt Nam viết hồi ký văn nghệ. Trong giới điện ảnh thì chỉ có riêng Kiều Chinh. Đã có nhiều tác giả viết về con người thường được coi là đệ nhất minh tinh của màn ảnh miền Nam Việt Nam từ sau cuộc di cư 1954. Bây giờ đến lượt Kiều Chinh viết về mình.
Có anh bạn đồng hương và đồng nghiệp trẻ, sau khi tình cờ biết rằng tôi là dân thuộc bộ lạc Tà Ru (tù ra) bèn nhỏ nhẹ khen: Không thấy ai đi “cải tạo” về mà vẫn lành mạnh, bình thường như chú! Chưa chắc đó đã là lời chân thật, và dù thật thì e cũng chỉ là câu khen trật (lất) thôi! Nói tình ngay, tôi không được “bình thường” hay “lành mạnh” gì lắm. Tôi ít khi đề cập đến những năm tháng lao tù của mình, giản dị chỉ vì nó rất ngắn ngủi và vô cùng nhạt nhẽo.
Trước hết nói về thị trường địa ốc ở Trung Quốc hiện chiến 25-30% GDP – so với 9% GDP ở Mỹ năm 2006 tức là vào lúc cao điểm trước cuộc khủng hoảng địa ốc 2007-08. Nhà đất chiếm 80% tài sản của dân Tàu (so với 40% ở Mỹ). Người Hoa không có nhiều cơ hội đầu tư vào cổ phiếu hay trái phiếu như ở Hoa Kỳ nên để dành tiền mua nhà nhất là khi giá nhà tăng liên tục từ 30 năm nay (trừ những lúc giá cả khựng lại trong ngắn hạn như vào năm 2014.) Ngành địa ốc ở Trung Quốc nếu suy sụp trong một khoảng thời gian dài sẽ ảnh hưởng đến GDP, và trực tiếp tác động lên dân chúng vốn dựa vào giá nhà như khoảng đầu tư lớn nhất trong đời chuẩn bị cho cưới hỏi, hưu trí hay gia tài để lại con cháu. Cho nên Bắc Kinh vô cùng thận trọng quản lý khủng hoảng địa ốc để không nổ bùng trở thành bất mãn xã hội như trường ở Mỹ năm 2007 vốn dẫn đến Donald Trump và Bernie Sander năm 2016 và 2020. Khủng hoảng kinh tế nguy hiểm ở chỗ từ một đốm lửa nhỏ trong chớp mắt lây lan thành trận cháy rừng, lý do nơi tâm lý
Tổng Thống Joe Biden hôm Thứ Sáu nói những người chống lại trát đòi của Ủy ban Hạ Viện Điều tra Bạo Loạn 6/1/2021 cần bị truy tố bởi Bộ Tư Pháp. Biden tuyên bố như thế khi trả lời phỏng vấn của phóng viên CNN Kaitlan Collins. Hiện thời được biết, cựu phụ tá cao cấp Steve Bannon của Trump đã cho biết chống lại trát đòi.
Các cố vấn sức khỏe Hoa Kỳ hôm Thứ Sáu, 15 tháng 10 năm 2021, đã ủng hộ liều thuốc chích ngừa tăng cường Covid-19 của Johnson & Johnson, trích dẫn sự quan tâm mà những người Mỹ đã chích một liều không được bảo vệ như những người đã chích thuốc 2 liều, theo AP tường thuật hôm Thứ Sáu. J&J nói với Cơ Quan FDA rằng liều tăng cường sẽ thêm sự bảo vệ quan trọng trong 2 tháng đầu sau khi chích ngừa lần đầu – nhưng điều đó có thể hiệu quả tốt hơn nếu người dân chờ tới 6 tháng sau.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.